

Το δώρι ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ

1



97

dimi

(ἡ Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ

«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Εντεταλμένων

Κυριῶν ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: 'Ηρώδου 'Αττικού 9

ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ 1954

ΕΤΟΣ Ε'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 97 (1)

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ :

Ὁργανισμῶν, Τραπεζῶν, Ἑταιρειῶν, Δήμων Δρχ. 100.000

Κοινοότητες και Σχολεία	50,000
-------------------------	--------

Παιδιά Παιδοπόλεων καὶ συμμοριοπληκτα: 10.000 δρχ.
τὸ χρόνο. Ἄπορα παιδιά: Ἐνα χρόνο 15.000. Ἐξα-
μνη 10.000. Τὰ εὐπορα. Ἐνα χρόνο: 25.000. Ἐξα-
μνη 15.000.

Ἐξωτερικοῦ: Δολλάρια 10 ἢ Λίραι 4

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000

Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθήναι.

Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φρ. Μαλασιέτας, Μενελάου 9, Ἀθήναι



Ὁ Ἀλέξανδρος Γαγάτης με ἐρωτᾷ: Τί εἶναι
τὸ Βόρειο καὶ τί τὸ Νότιο Πολικὸ Σέλας;

Ἀπάντηση : Τὸ Πολικὸν Σέλας (Βόρειο καὶ Νότιο) εἶναι φωτεινὸ φαινόμενον ποὺ ἐμφανίζεται στὸ Βόρειο ἢ Νότιο μέρος τοῦ ὁρίζοντα, σπανιότατα στὰ δικά μας πλάτη, συνηθισμένον στὰ Βόρεια ἢ Νότια πλάτη καὶ συνηθέστατο στίς πολικὰς χώρας. Πρὸς τὸ βράδυ, μεταξύ 4 καὶ 8 μ.μ. ἐπικρατεῖ στὸν Βόρειο ὁρίζοντα γιὰ τὸ Βόρειο, καὶ στὸ Νότιο γιὰ τὸν Νότο, ἐλαφρὰ οὐμίσλη. Ξαφνικὰ τὸ ἐπάνω μέρος τῆς οὐμίσλης αὐτῆς φωτίζεται καὶ σχηματίζεται φωτεινὸ τόξο ἢ ἀψίδα. Τὸ Βόρειο Σέλας φθάνει σὲ ὕψος ἀπὸ 100 ἕως 700 μέτρα. Τὸ πιδ συνηθισμένον τοῦ ὕψους φθάνει στὰ 120—130 μέτρα.

Ὁ Κ. Χ. Κ. με ἐρωτᾷ: Ποιὸς εἰσήγαγε τὸ
χοκὶ ὡς χρώμα τῆς στρατιωτικῆς στολῆς; Καί
πότε εἰσήχθη εἰς τὴν Ἑλλάδα;

στρατιωτικῶν στολῶν γενικευθῆκε τὸν 17ο αἰῶνα, τότε ἀκριβῶς ποῦ καθιερώθηκε τὸ σύστημα τῶν μονίμων στρατῶν. Ἐπὶ Λουδοβίκου ΙΔ' (1638—1715) ὁ Γαλλικὸς στρατὸς εἶχε περιβληθῇ μεὰ στολὰς αἱ ὁποῖαι χρησιμοποιοῦντο γιὰ ὑπόδειγμα ἀπὸ τοὺς ἄλλους στρατοὺς. Στὴν ἀρχὴ αὐτὲς οἱ στολὰς εἶχαν ζωηρὰ χρώματα, κόκκινο, μπλε, λευκὸ κλπ. Στὶς ἀρχὲς τοῦ 20οῦ αἰῶνα οἱ Ἰάπωνες γιὰ πρώτη φορὰ χρησιμοποίησαν τὶς στρατιωτικὰς στολὰς μεὶ χρώμα χακί, τὸ ὁποῖον ὅπως ἀποδείχτηκε δὲν δίνει μεγάλη ὁρατότητα στὸ πεδὸν τῆς μάχης. Ἡ λέξις «χακί» εἶναι λέξις Ἰνδικῇ καὶ σημαίνει ρύπος. Δηλαδὴ λέρα, λίγδα, λεκές. Ἡ στολὴ αὐτοῦ χρώμα χακί γενικευθῆκε σὲ ὅλους τοὺς Εὐρωπαϊκοὺς στρατοὺς κατὰ τὸν Παγκόσμιον Πόλεμον. Εἰς τὴν Ἑλλάδα ἐπεβλήθη τὸ χακὶ κατὰ τὸ 1909.

Ὁ Ἀθανάσιος Τσέλιος με ἐρωτᾷ: Πού εὐρίσκειται ἡ μεγαλειτέρα, καμπύνα, πόσο ζυγίζει καὶ ἀπὸ πόση ἀπόσπαση ἀσπύεται;

καὶ ἀπὸ ποσῆς ἀποστάσεως ἀπέχεται. Ὁ Βασιλεὺς τῆς
καμπάνας μὲ τὸ ὄνομα «Βασιλεὺς τῶν κω-
δῶνων» εὐρίσκεται ἐπὶ τὸ Κρεμλίνον τῆς
Μόσχας. Φτιάστηκε στὰ 1737, ζυγίζει
180 τόνους, ἔχει ὕψος 5,80 μ., περιμέ-

τρο 18.42 και μέγιστο πάχος 61 εκατοστά. Έσπασε όμως όταν κρεμάστηκε.

“Επειτα από αυτό έρχεται ο Κινέζικος
του 1409 στο Πεκίνο, βάρους 53 τόννων.
Ο δεύτερος ακούγεται σέ ικανή από-
σταση.

Ὁ Ἀθ. Τσέλιος με ἐρωτᾷ: Πῶς καὶ ἀπὸ ποῦ
ἐξάγεται ἡ πορσελάνη;

Ἀπάντηση : Ἡ πορσελάνη εἶναι γεώδες ὀρυκτόν, μίγμα πυριτικῶν ὑλᾶτων, ἄσπρο ὑαλώδες καὶ διαφώτιστο βάρους 2,2-2,6. Λαμβάνεται κυρίως ἐκ τοῦ ἀργίλλου.

Ὁ Στέλιος Κυριακίδης μὲ ἐρωτᾷ: Ποιὰ Πέμπτη ὀνομάζουμε Τσιγκνοπέμπτη;

Ἄπαντησι; Τσικνοπέμπτη, εἶναι ἡ Πέμπτη τῆς Β' ἐβδομάδος τῶν Ἀποκρῶν. Δηλαδή: Ἡ Πέμπτη ἡ πρὸ τῆς Κυριακῆς τῶν Ἀποκρῶν. Ἡ ἐπομένη τῆς Κυριακῆς τῶν Ἀποκρῶν εἶναι ἡ Τυρινή, ἡ καὶ τελευταία τοῦ Τρωιδίου. Ἀπὸ κεῖ καὶ πέρα ἀρχίζει ἡ μεγάλη Σαρακοστή.

*Ο Κυριῶκος με ἐρωτᾷ: Τί σημαίνουν αἱ λέξεις μακελλαιό, βδελυρός, βάκτρον, βάνανσος, ζαβά, ζίζυφαν, κοκκίζω, στόκος;

Ἄ π ν τ η σ η : 1) Μακελλειό. Ἡ λέξη προέρχεται ἀπὸ τὴν λατινικὴ καὶ σημαίνει τόπος σφαγῆς ζώων, ὅπως καὶ τὸ κατάστημα ποῦ πουλοῦν κρέας. Μεταφορικὰ λέγεται ἡ ὁμαδικὴ σφαγὴ ἀνθρώπων. Λέμε: «Ἔγινε τρομερὸ μακελλειό!». Τὸ «μακελλειὸ τοῦ πολέμου». 2) Βδελυρὸς εἶναι ὁ βδελυκτὸς προέρχεται ἀπὸ τὸ ρῆμα βδελύσσομαι ποῦ σημαίνει ἀποστρέφωμαι, ἀπιδάξω, ἀποτροπιάζομαι, ἀπεχθάνομαι, σιχαίνομαι. Βδελυρὸς λοιπὸν εἶναι ὁ προκαλὼν τὴν βδελυγμίαν. Ὁ ἀπεχθής, ὁ μισορός, ὁ συκαμερός. 3) Βάκτρον εἶναι τὸ ραβδί. Εἰδικώτερα ὅμως τὸ μακροῦ ραβδίου ποῦ ἔχει κατάλληλο χεροῦλι (λαβὴ) γιὰ νὰ στηρίζεται μὲ τὴ μασχάλη τους οἱ ἄρρωστοι, κουτοὶ κλπ. Κοινὸς λέγεται πατερίτσα. 4) Ἡ λέξη βάνασος προέρχεται ἀπὸ τὴν ἀρχαία λέξη βαῦνος ποῦ θὰ πῇ σμῖνι. «Ἐστὶ στὴν ἀρχὴ βάνασος ἦτο ὁ ἄνθρωπος ποῦ ἐπεξεργαζόταν τὸ σίδερο μὲ τὴ φωτιά. Δηλαδὴ βάνασος εἶναι ὁ σιδηρουργός, ὁ μεταλλοτεχνίτης, ὁ γυφτός. «Ἐστὶ βάνασοι τέχναι» λέγονταν οἱ τέχνες οἱ μηχανικὲς καὶ χειρωνακικὲς, καὶ ἔτσι ἐξεχώριζαν τίς χωρὶς καλλιτεχνία τέχνες ἀπὸ τίς καλὰς τέχνες. Σιγὰ-σιγὰ ἡ λέξη βάνασος ἐξέπεσε στὴν ἔννοια τοῦ: ἀγρότης, χυδαῖος, τραχὺς, ἀπότομος. 4) Ζαβά: εἶναι ἐπίρρημα ἀπὸ τὸ ζαβός ποῦ σημαίνει στραβός (ὄχι ἴσιος) ἀνάποδος. Ζαβὰ θὰ πῇ στραβὰ-ἀνάποδα. Λέμε «Μοῦ ἤρθαν τὰ ποᾶμματα ζαβὰ». 5) Ζίζυφον: εἶναι ὁ φανώσιμος κακοπότης τοῦ δέντρου ζιζυφιά ἢ ζίζυφος ἢ ζιτίζυφια. Εἶναι γνωστὰ ἡ ζίζυφος ἢ κοινὴ καὶ ἡ ζίζυφος ἢ λωτός. 5) Κοκκίζω: ἔχει τὴν ἴδια ἔννοια μὲ τὸ ρῆμα ἐπιπάσσω ποῦ σημαίνει πασπαλίζω. Δηλαδὴ χύνω πασπαλιστὰ ἀπάνω σὲ φαγη-

τὸ ἢ γλυκό, ἀλάτι, ζάχαρι, ἀλεύρι, πιπέρι... κλπ. Πάντως λέγεται ἡ λέξη ὅταν ρίχνουμε κάτι σὲ σκόνη, καὶ 7) ὁ Στόκος ποὺ προέρχεται ἀπὸ τὴν Ἰταλική Stucco εἶναι μιὰ σκόνη ἀπὸ γύψο καὶ μάμαρο ποὺ τὴν κάνουν ζύμη μὲ λινέλαιο! Τὴ ζύμη αὐτὴ τὴν χρησιμοποιοῦν οἱ ἐξοιουργοὶ γιὰ νὰ κλείνουν ἀνοίγματα, σὲ ξύλα ἢ γιὰ νὰ στερεώνουν τὰ τζάκια στὰ παράθυρα. Λέγεται ἀκόμη στόκος, χωρὶς νὰ εἶναι σὲ μεγάλη χρῆσι καὶ ἡ λεπτὴ καὶ μακρὰ χαλυβιδιὴ λεπίδα ποὺ κρύβεται μέσα σὲ «κούφιον» ραβδί ποὺ χρησιμεύει γιὰ θηκάρι. Ἔλεγαν στόκο ἀκόμη κι ἓνα παλιὸ πολεμικὸ σπαθί ποὺ εἶχε δούτατη αἰχμή.

Ὁ Νικ. Γ. Σκρέμπος με ἐρωτᾷ: Οἱ ἀστέρες
ποῦ τὴν νύκτα πίπτουν, πίπτουν ὅλοι ἐπὶ τῆς γῆς;

Ἁπάντησι: Μιλεῖς, βέβαια, διὰ τοὺς διαπτόντας ἀστέρας. Αὐτοὶ εἶναι σώματα πρὸς μᾶς ἔρχονται ἀπὸ τοῦ οὐρανίου διάστημα. Μόλις φθάσουν εἰς τὴν γῆνιν ἀτμόσφαιραν, λόγῳ τῆς σφοδρᾶς ταχύτητος ἀναφλέγονται καὶ συνήθως εἰς τὴν γῆν φθάνουν ὑπὸ μορφῇν στάκτης. Οἱ μὴ μεταβαλλόμενοι εἰς στάκτην εἶναι πλέον οἱ ἀρόλιθοι· ὅλοι αὐτοὶ οἱ ἀστέρες φθάνουν εἰς τὴν γῆν.

Ὁ Ἀγ. Παπαϊκονόμου (Σουφλι) με ἐρωτά:
Πόσο πληθυσμὸς ἔχει πάλαι ἡ Νέα Ὑόρκη;

Τελειώνει το έργο της η Νέα Πάτση. Απαγορεύεται η είσοδος στην περιοχή. Ο δήμος έχει σήμερα 7.841.023. Πρέπει να τον υπολογίσουμε σήμερα γύρω στα 7.900.000.

Ὁ Ἀλῆξ, Μασκουλάκης μὲ ἐρωτᾷ: "Ὅταν κόψει-
μεν τὴν οὐρὰν μιᾶς σαύρας ἐξακολουθεῖ τὸ ἀπο-
κοπῆν μέρος τοῦ σώματος νὰ τρέμῃ ἐπὶ μακρόν.
Ποῦ ὀφείλεται τοῦτο;

Ἄπαντησῃ: Δὲν τρέμουν ἀλλὰ σπαράσσουν! Τὸ σῶμα τῶν ἑρπετῶν ἔχει τέλειον νευρικό δίκτυον εἰς τὸ ὅποιον καὶ ὀφείλεται ἡ εὐκίνησις τῶν ἑρπετῶν· τὸν σπαργμὸν αὐτὸν τὸν προκαλοῦν τὰ τιθέμενα εἰς κίνησιν νευρά, μέχρι πλήρους ἀπονεκρώσεώς των.

Ὁ Ἀνδρέας Παπαλαζάρου με ἐρωτᾷ: Πότε, καὶ ποῦ, καὶ ποίος χρησιμοποίησε γιὰ πρώτη φορά τὴ μελάνη;

Ἡ π ἄ ν τ η σ η : Ἡ μελάνη εἶναι μέσον που ἐκρησιμοποιεῖτο ἀπὸ τῶν ἀρχαιοτάτων χρόνων διὰ τὴν γραφήν! Εἶναι ἄγνωστον διὼς πότε καὶ ποῦ καὶ ὑπὸ ποίου ἀκριβῶς τὸ πρῶτον ἐκρησιμοποιήθη ὑπὸ τὴν ἀρχικὴν τῆς μορφῆς! Πάντως ἡ καλὴ μελάνη γραφῆς ἢ λεγομένη ἀνεξίτηλος κατεσκευάσθη ὑπὸ τοῦ Λεονάρντι στὰ 1856.

Ὁ Χρῆστος Ἀθ. Χόνδρης με ἐρωτᾷ: Ἀπὸ
ποῦ προέρχεται τὸ φῶς τῶν ψυχολογικῶν;

Ἀπάντησις: Ἡ πυγολαμπίς φέ-
ρει στήν κοιλιά της τέσσαρες ἄσπρες κοι-
λίδες πού μέσα στο σκοτάδι φωτοβολοῦν
(φωσφορίζουν).



από *ζήν* ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ *

‘Ο χρόνος και τὰ κατάστιχά του

‘Ο παπούς ήταν σκεπτικός αυτή τη φορά και όταν τα τρία εγγόνια του τον ζυγώσαν φάνηκε, βυθισμένος, ποιος ξέρει σε τί σκέφει, πώς δεν τὰ πρόσεξε.

Κάθησαν όλοι τους με κάποια στενοχώρια και άμίλητοι κοντά στο γέροντα. Σάν να είχαν από πρωτύτερα συμφωνήσει κανένας δεν θέλησε να τον ενοχλήση. Έτσι πέρασαν αρκετά λεπτά με μία σιωπή που πολύ στενοχωρούσε τους τρεις μικρούς μας φίλους.

Μά σε μία στιγμή ο παπούς πήρε χαμογελαστό το λόγο και μίλησε σά να συνέχιζε τις σκέψεις που τον απασχολούσαν!

—Πέρασε, είπε κι’ όλος ένας χρόνος. Και καθώς τελειώνει ο παλιός και μπαίνει ο νέος όλοι κοιτάζουμε σ’ αυτόν που έρχεται με πολλές ελπίδες αλλά και δίνομε και μερικές φοβισμένες ματιές σ’ αυτόν που φεύγει...

—Μά γιατί, παπού, φοβισμένες ματιές; ρώτησε ο Γιώργος κάπως παραξευμεμένος! Αυτός φεύγει γιατί να τον φοβηθούμε; Άν έχουμε να φοβηθούμε κάποιον δεν είναι βέβαια αυτός που φεύγει αφού ξοφλήσαμε πιά μ’ αυτόν αλλά εκείνον που έρχεται που δεν ξέρουμε τι κρύβουν για μας οι τριακόσιες εξήνταπέντε μέρες του! Ποιος ξέρει, διάβασα κάπου, «Τί μας επιφυλάσσει το άδηλο μέλλον...».

—Αυτά που λες νομίζει κανείς πώς στέκονται στη λογική, είπε τώρα παίρνοντας σοβαρό ύφος ο παπούς, αλλά δεν είναι σωστά. Γιατί ο νέος χρόνος που έρχεται κρατάει στα χέρια του ένα μεγάλο κατάστιχο με τόσες σελίδες όσες και οι άνθρωποι. Κάθε σελίδα χωρίζεται σε δυο μέρη, άριστερά είναι οι καλές μας πράξεις και δεξιά είναι οι κακές. Από μας και μόνο εξαρτάται, είπε ο παπούς, να γεμίσουμε μόνο το άριστερο μέρος και να μείνει καθαρό —άσπρο κάτασπρο— το δεξιό. Και ο χρόνος που φεύγει κρατάει στο χέρι του ένα ολόιδιο κατάστιχο, με μόνη τη διαφορά πώς το κατάστιχο το δικό του είναι γραμμένο πιά με το «δουναί» και το «λαβείν» και δεν μπορούμε ούτε να ξετογράψουμε ούτε να προσθέσουμε τίποτα. Σ’ αυτό το κατάστιχο, παιδιά μου έδω και λίγο διάβαζα τη σελίδα που έχει το όνομά μου. Και δεν μπορώ να πω πώς έμεινα ευχαριστημένος όσο θα ήθελα...

—Και τί κακό μπορεί να γράφουν για σένα τα κατάστιχα του χρόνου παπού; ρώτησε με άπορία η Τασία. Έσύ είσαι ένας άγιος άνθρωπος. Όλοι το λένε στο χωριό. Ποτέ σου δεν πείραξες κανένα ποτέ σου δεν έκαμες κακό...

—Δεν λέω διάνοξε ο παπούς. Προσπαθώ πάντα να μην κάνω τίποτα που να βαραίνει τη συνείδησή μου. Μά πάντα οι άνθρωποι κάτι θάχουμε που να μη μπορή να γραφή, πώς να το πω, στο μυρρινάκι του χρόνου. Πόσες φορές, έτσι από κάποια άπροσεξία είπαμε κάτι που δυσaréστησε κάποιον άλλο και τον κάναμε να στενοχωρηθή... Και πόσες φορές που το θυμόμαστε αυτό δεν νοιώθουμε μέσα στο στήθος μας μία στενοχώρια, που δεν είναι τίποτ’ άλλο παρά εκείνο που λέμε τύψη συνείδησεως. Μά αυτές τις τύψεις δεν τις νοιώθουμε μόνο όταν κάνουμε κάτι κακό. Μας βασανίζουν όταν δεν κά-

νουμε το καλό που μπορούσαμε να το κάμουμε.

—Όσο γι’ αυτό δεν το καταλαβαίνω, είπε ο Κωστάκης, που όσο πάει μεγαλώνει και γίνεται ένα σπουδαίο παιδί. Είπαμε να μη κάνουμε το κακό. Συμφωνοί. Είπαμε να μην κάνουμε άλλον να υποφέρει εξ αίτιας μας. Άλλά να νοιώθουμε τύψεις γιατί, λέει, δεν κάναμε το καλό που φαίνεται παράξενο...

—Δεν το καλοσυλλογίστηκες αυτό, μικρέ μου. Ο άνθρωπος πρέπει να κάνει πάντα το καλό. Δεν φτάνει μόνο να μην κάνει το κακό, αλλά οφείλει να κάνει, όταν μπορεί, το καλό. Το να αποφεύγει κανείς να κάνει το καλό κάνει μία κακή πράξη.

Άς σās φέρω ένα παράδειγμα. Περπατάς στο δρόμο και βλέπεις μία πέτρα στη μέση. Δεν την έριξες εσύ. Έτσι δεν φταίς εσύ. Δεν έκαμες το κακό να ρίξης στο δρόμο την πέτρα. Μά προσπέρασες. Δεν έκαμες το καλό να την σηκώσης και να την μεριάσης, ενώ μπορούσες να το κάμης... Για φαντάσου τώρα να περάσει σε λίγο από εκεί ο γέρο-Γιάννης ο γείτονάς μας και μισότυφος καθώς είναι, να σκοντάψει και να σκοτωθή... Για σκέψου το καλά. Δεν θα δοκιμάσης μέσα σου μία στενοχώρια για το καλό που δεν έκαμες να μεριάσης την πέτρα αφού μπορούσες να το κάμης; Και αυτή η παράλειψη δεν μοιάζει με το να έκαμες μία κακή πράξη, που κανένας δεν θα σου ζητήσει ευθύνες εκτός από το γέρο χρόνο που θα το σημειώσει στο παθητικό σου και τη συνείδησή σου που θα σε έλέγχει για την παράλειψή σου... Έτσι παιδιά μου, κοίταξα το χρόνο που πέρασε και έδωσα μία ματιά στο κατάστιχό του, εκεί που γράφει το όνομά μου. Είδα σημειωμένα αρκετά στο κατάστιχό μου και εξαφινίστηκα που στο παθητικό μου είδα τόσο πολλά. Μου σημείωσε το 1953 πολλά πάρα πολλά, που φοβήθηκα μήπως κάνω λάθος και δεν είναι η δική μου σελίδα αυτή που έβλεπα. Μά το κακό είναι που ήταν δική μου.

—Είμαι περιεργη να μάθω τί κακό μπορούσες να έχης κάμει παπού, ρώτησε η Τασία.

—Μου έγραψε λοιπόν ο Γέρο Χρόνος πώς μία μέρα που είδα κάτι άγριελιές εκεί στο κτήμα μας τους έδωσα μία ματιά σκέφτηκα να τις κεντρώσω, αλλά, λέει, είπα: «Δεν βαρύνεσαι. Αύριο τις κεντρώνω». Μά δεν τις κεντρώσα ούτε αύριο ούτε ποτέ ως σήμερα. Έτσι παράλειψα να κάμω μία καλή πράξη. Να μεταβάλλω σε καρπερό ένα άγριο δέντρο. Μου

Σκέτσα άγνωστών



(Σκέτσο Παπαθανασπούλου)



Χιονισμένο σπίτι (Σκέτσο Πάνθηρα)

έγραψε ακόμα πώς έκαμα μία παράλειψη. Την άλλη φορά κάποιος χωριανός μας πατέρας πέντε παιδιών άσώτευσεν στην ταβέρνα του κύρ Νικόλα του Κοκκίνη. Έκαμα λέει μία κακή πράξη και μία παράλειψη καλής πράξης. Έδώ είναι παιδιά μου που τὰ έχασα. Και διάβασα: Έγώ λέει αγανάκτησα με το χωριανό μας αυτόν και τον μάλωσα. Τον είπα μεθύστακα, τον είπα κακό πατέρα και οικογενειάρχη. Τον είπα ακόμα και χαμένο... Και ρωτάει ο γέρο Χρόνος: «ποιός μου έδωσε το δικαίωμα να κατακρίνω και να ξεμπροστινιάζω έναν άνθρωπο έστω και κακό; Άντι να του τὰ πω αυτά με πικρά λόγια που σε τίποτα δεν τον ώφέλησαν έπρεπε να κάμω κάτι άλλο, που ώστόσο δεν έκαμα. Και αυτό το άλλο ήταν πολύ άπλο: Έπρεπε, λέει ο γέρο Χρόνος να τον πιάσω με το καλό, να τον πάω στο σπίτι μου, να παρηγορήσω την άτυχη γυναίκα του και να τον βοηθήσω να ξεπλώσει κάπου ώσπου να ξεμεθύσει. Και την άλλη μέρα να τον πάρω να πάμε κάπου μόνοι μας να μη μας άκούη κανένας και εκεί να του εξηγήσω σαν ένας από τους πιο γέροντες του χωριού, σαν έναν, όπως με λένε, από τους πιο αξιοσέβαστους προεστούς, πώς η ζωή που κάνει και αυτόν τον ίδιο καταστρέφει και την ίδια την οικογένειά του ρίχνει σε άφανταστη δυστυχία. Και λέει ο γέρο Χρόνος πώς αν το έκανα αυτό άσφαλώς θα έκανα πολύ καλύτερο αυτόν τον παραστρατημένο οικογενειάρχη. Κάτι τέτοια μου είχε γράψει στο κατάστιχό του ο παληός ο χρόνος. Και με παραδίδει στον νέο χρόνο με την ελπίδα πώς πολλά από αυτά που μου καταλογίζει αυτός δεν θα δώσω άφορμή να μου καταλογίσει και ο 1954.

—Αφού έσεις, παπού, διέκοψε ο Γιώργος, έχετε τόσα στο παθητικό σας, συλλογίζομαι με τρόπο τί μας έχει το 1953 γραμμένα στη δική μας σελίδα.

—Αυτό μόνο εσύ μπορεί να το ξέρης, είπε ο παπούς. Δεν έχεις παρά να δώσης μία ματιά στο κατάστιχο με οδηγό τη συνείδησή σου. Αυτή θα σε βοηθήσει να διαβάσης τη μεριά σου στο κατάστιχο. Μην τὰ χάσης αν είναι πολύ μεγάλο το παθητικό σου. Φροντίσετε μόνο και σύ και τὰ άδελφια σου να διδαχτήτε από τον περασμένο χρόνο και να μην ξαναπέσετε στα ίδια λάθη. Όποιος πέφτει εξακαλουθητικά στο ίδιο λάθος θα πη πώς είναι τελείως αδιόρθωτος. Και αυτό είναι το μεγαλύτερο κακό.

—Δηλαδή, όπως λέει και το άρχαιο ρητό «το δīs εξαμαρτείν ούκ άνδρός σοφού»!

—Καλά που το θυμήθηκες. Το πιο μεγάλο κακό είναι άσφαλώς να πέφτη κανείς στο ίδιο σφάλμα.

—Άλήθεια, παπού, είπε τώρα και η Τασία. Με αυτά τὰ ώραια που μας είπες σήμερα μας έπηρεσε το χρόνο, μας τον έκαμες λίγο-πολύ άνθρωπο με κατάστιχα στο χέρι, που άνοιξε μερίδες για τις πράξεις και παράλειψεις των ανθρώπων. Άλλά δεν μας είπες αν η μυθολογία είχε προσωποποιήσει το Χρόνο.

—Και βέβαια. Και ήταν δυνατό να μην τον θεοποιήσουν; Οι άρχαιο σοφίστηκαν το χρόνο. Κρόνος-χρόνος καθώς βλέπετε είναι σχεδόν η ίδια λέξη. Για τον Κρόνο που κατάνει τα παιδιά του και που κι’ αυτό είναι ένας άμορφος συμβολισμός, σās μίλησα και άλλοτε. Μά σήμερα η ώρα πέρασε και για τη μυθολογία του Χρόνου τών έποχών και τών μηνών θα σās μιλήσω μία άλλη μέρα...

Και ήταν ώρα γιατί εκείνη τη στιγμή ήρθε ο πρόεδρος της κοινότητας να βρή τον παπού και να πάνε μαζί στον έφημέριο του χωριού για να κανονίσουν πώς θα γιορτάσουν την άλλη μέρα, την πρωτοχρονιά, τον καινούργιο χρόνο... Ότι πη ο παπούς θα σās στο μεταδώσω με όση μπορώ ακρίβεια...

A. K. M.



Τὸ Γεροντάκι ΜΕ ΤΗΝ ΑΜΜΟ

Κανένας ἄλλος στὸν κόσμο δὲν ξέρει νὰ διηγείται τόσο ωραίες ἱστορίες, ὅπως ὁ καλὸς αὐτὸς γέροντας, τὸ γεροντάκι μὲ τὴν ἄμμο, ὅπως συνηθίζουν νὰ τὸν λένε γιατί κουβαλαίει πάντα μαζί του ἓνα σακκούλι γεμάτο ἄμμο.

Μόλις λοιπὸν, ἀρχίζει νὰ σκοτεινιάζῃ τὸ γεροντάκι ἀνεβαίνει ἀδούρυβα τὴ σκάλα, ἀνοίγει σιγά-σιγά τὴν πόρτα καὶ τρυπώνει μέσα. Πηγαίνει τότε καὶ στέκει πῶς ἀπὸ τὴν καρέκλα τους, παίρνει ἀπ' τὸ σακκούλακι του μιὰ φούχτα ἄμμο καὶ τὴ φυσάει ἴσια στὰ μάτια τῶν παιδιῶν, πού τὰ μάτια τους κλείνουν καὶ δὲν τὸν βλέπουν.

Σὲ λίγο τὸ κεφαλάκι βαραίνει, βαραίνει καὶ φέρνει σιγὰ στὸν ὦμο. "Ὁχι ὅμως ἀπὸ πόνο. Τὸ γεροντάκι ἀγαπάει τὰ παιδιὰ καὶ δὲν θέλει ποτὲ νὰ τὰ πονέσῃ ἢ νὰ τοὺς κάνει κακὸ. "Εκεῖνο πού θέλει εἶναι νὰ καθίσουν ἡσυχά, κι' αὐτὸ συνηθῶς συμβαίνει μονάχα ὅταν τὰ πάρῃ ὁ ὕπνος.

Μόλις ἀποκοιμηθοῦν, ἡ μητέρα τὰ παίρνει στὴν ἀγκαλιά της καὶ τὰ πλαγιάζει ἡσυχά-ἡσυχά στὸ κρεβάτακι τους. "Ἄλλὰ τὴν ἴδια στιγμή γλυστράει καὶ τὸ γεροντάκι μέσα στὴν κρεβατοκάμαρα, καὶ κάθεται ὕστερα στὸ κρεβάτι δίπλα στὸ κοιμισμένο παιδί. Καὶ τοῦ διηγείται στὸν ὕπνο του κάποια ἱστορία:

Καὶ τώρα ἂς ἀκούσωμε κι' ἐμεῖς τί ἱστορίες διηγήθηκε μέσα σὲ μιὰ ἐβδομάδα τὸ γεροντάκι μὲ τὴν ἄμμο, σ' ἓνα μικρὸ παιδί πού τὸ ἔλεγαν Κωστάκη.

ΔΕΥΤΕΡΑ

—"Ἐλα, μαζί μου Κωστάκη. Θὰ σοὺ δείξω σήμερα ὁλόκληρη τὴ χώρα μου, εἶπε ὁ γέροντας.

Μονομιᾶς ὅλα τὰ λουλούδια πού ἦταν στ' ἀνθογιάλια μεγάλωσαν σὲ πανύψηλα δέντρα μὲ μεγάλα κλωνάρια πού ἄρχισαν ν' ἀπλώνωνται στούς γύρω τοίχους καὶ νὰ σκορπάζουν στὸ ταβάνι, ἔτσι πού σὲ λίγο τὸ δωμάτιο ἔμοιαζε μὲ ἀπέραντο δάσος. Κι' ὅλα τὰ κλαδιά ἦταν γεμάτα λουλούδια, κι' ὅλα τὰ λουλούδια ἦταν ὁμοῦ μορφῆς, εὐωδιαστά. "Ωραία φρούτα μὲ ὁλόγλυκους χυμούς κρέμονταν ἀπὸ κάθε

κλωνάρι καὶ λύγιζαν στὸν ἥλιο σὰν χρυσάφι.

Ξαφνικά, μέσα ἀπ' τὴν σάκκα ὅπου ὁ Κωστάκης ἔβαζε τὰ βιβλία τοῦ σχολείου, ἀκούστηκε βαθὺς ἀναστεναγμός.

—Τί συμβαίνει; ρώτησε τὸ γεροντάκι κι' ἔτρεξε πρὸς τὰ ἔκει.

"Ἀνοίξε γρήγορα τὴ σάκκα καὶ εἶδε τότε τὴν καυμένη τὴν πλάκα νὰ κλαίῃ καὶ νὰ χτυπιέται, καθὼς προσπαθοῦσε μάταια νὰ συμμαζέψῃ τοὺς ἀριθμούς πού ἔτρεχαν ἐδῶ κι' ἐκεῖ. Κάποιο ἀπρόσεκτο λάθος εἶχε τρυπώσει μέσα στὸ πρόβλημα καὶ τοὺς διάλυσε ὁλότελα. Τὸ κοντήλι ἔκανε κι' αὐτὸ ὅ,τι μπορούσε. Χοροπηδοῦσε στὸ σχοινάκι του σὰν δεμένον σκυλάκι καὶ πᾶσχιζε νὰ λύσῃ τὸ πρόβλημα. "Ἀλλὰ τίποτα δὲν γινόταν.

Σὰν νὰ μὴν ἔφταναν ὅλα αὐτὰ ἄρχισε καὶ τὸ τετράδιο νὰ γκρινιάζῃ. Μάλωνα, ἐκεῖ μέσα τὰ γράμματα, πού εἶχε γράψῃ ὁ

Κωστάκης μὲ τὸ μολύβι.

—Σταθῆτε ἴσια, φώναζε θυμωμένα τὸ τετράδιο. Μὴ φεύγετε ἀπ' τίς γραμμές σας!

—Δὲν φταίμε ἐμεῖς, πού γλυστροῦν τὰ πόδια μας, ἀπάντησαν τὰ γράμματα.

—"Ἐ, τότε, θὰ εἴστε ἄρρωστα, εἶπε τὸ γεροντάκι. Θὰ σὰς δώσω γιαιτρικό!

Καὶ λέγοντας αὐτὰ ἔβγαλε μιὰ ἄσπρη πικρὴ σκόνη ἀπ' τὴν τσέπη του.

—"Ὁχι!!! φώναξαν ὅλα μαζί, καὶ μὲ μιὰς σκαρφάλωσαν πάλι στὶς γραμμές ὅπου στάθηκαν ὁλοῖσιν σὰν στρατιῶτες σὲ στάση προσοχῆς.

Μὰ σὰν ἔφυγε ἀπὸ κεῖ τὸ γεροντάκι, καὶ ὁ Κωστάκης πρῶτ' ἄνθρωπος ἀνοίξε τὸ τετράδιό του, τὰ ψηφία ἦταν τὸ ἴδιο στραβά, ὅπως ἀκριβῶς τὰ εἶχε γράψῃ.

ΤΡΙΤΗ

Μόλις πλάγιασε ὁ Κωστάκης, τὰ γεροντάκι μὲ τὴν ἄμμο βρισκόταν στὴ θέση του. Μ' ἓνα μαγεμένο ραβδί ἀγγίζει ὅλα τὰ ἐπιπλα πού βρίσκονται στὸ δωμάτιο, κι' ἐκεῖνα παίρνουν ἀμέσως φωνὴ κι' ἀρχίζουν μιὰ ἀτέλειωτὴ φλυαρία. "Ἀπάνω ἀπ' τὸ κομποδίνιο κρέμεται ἓνα μεγάλο κάδρο μέσα σὲ σκαλιστὴ ἐπίχρυση κορνίζα πού παριστάνει μιὰ θαυμάσια τοποθεσία. "Ὁταν τὴν ἀγγίζει κι' αὐτὴν τὸ μαγικὸ ραβδί, ἀρχισαν ἀμέσως νὰ κελαιδοῦν τὰ πουλιά καὶ νὰ σαλεύουν τὰ κλαδιά τῶν δέντρων. Τὰ σύννεφα ἔτρεχαν τόσο φυσικὰ ἀπάνω στὸν οὐρανὸ ὥστε ὅλο τὸ τοπίο σκοτεινιάσε γιὰ λίγα λεπτά καθὼς περνοῦσαν.

Τὸ γεροντάκι πῆρε τότε τὸ παιδί στὰ χέρια του καὶ τὸ σήκωσε τόσο ψηλά πού τὰ πόδια του ἀκούμπησαν στὴν ἀκρὴ τοῦ κάδρου καὶ μάλιστα ἀκόμα πιὸ μέσα, ἀπάνω στὸ πρᾶσινο δροσερὸ γρασιδί. "Ὁ ἥλιος ἔλαμπε ἀνάμεσα ἀπὸ τὰ κλαδιά καὶ τοῦ χάρεινε τὸ πρόσωπο. Μ' ἓναν πῆδη ὁ Κωστάκης βρέθηκε σὲ μιὰ βαρκούλα πού ἔπλεε στὰ νερά τῆς λίμνης. Εἶχε γαλαζοκόκινο χρώμα καὶ τὰ πανιά τῆς ἀστράφταν στὸν ἥλιο σὰν ἀσήμε. Δυὸ ἄσπροι κύκνοι πέταξαν ἀμέσως πρὸς τὰ ἐκεῖ κι' ἀρχισαν νὰ τὴν σέρνουν κουνώντας σὰν

κουπιὰ τὰ ὁλόλευκα φτερά τους. Κι' ἐνῷ ἡ βάρκα γλυστροῦσε γρήγορα ἀπάνω στὰ κρυστάλλινα νερά, ἀπὸ πίσω ἀκολουθοῦσαν ἓνα πλήθος χρυσόψαρα, καὶ στὸν ἄερα πετοῦσαν καλλικέλαδα πουλιὰ πού συνώδευσαν μὲ τὸ τραγούδι τους τὴ διάβα τοῦ Κωστάκη.

Τέτοιο ὁμορφο ταξίδι δὲν τὸ κάνει κανεὶς, κάθε μέρα. Πότε περνοῦσαν μέσα ἀπὸ πυκνὰ σκοτεινὰ δάση, πότε ἀπὸ φωτεινὰ πάρκα μὲ δροσερὰ λουλούδια. "Ὁ Κωστάκης εἶδε ἐκεῖ μαρμάρινα παλάτια ὅπου μέσα κατοικοῦσαν πανέμορφες πριγκηποῦλες καὶ χρυσοντυμένοι πριγκηπες. Καὶ οἱ πριγκηποῦλες ἐκείνες τοῦ χαμογελοῦσαν καθὼς περνοῦσε, καὶ οἱ μικροὶ πριγκηπες χτυποῦσαν τὰ δέντρα μὲ τὸ ἀσημένιο τους σπαθί, κάνοντας ἔτσι νὰ πέφτῃ ἀπ' τὰ κλωνάρια τους μιὰ βροχὴ ἀπὸ παγγίνδια καὶ ζαχαρωτά. "Ἀληθινὰ πριγκηπικὰ δῶρα γιὰ τὸν Κωστάκη!

Κι' ὅλους αὐτοὺς τοὺς ἤξερε. "Ἦταν παιδιὰ καὶ κοριτσία πού ἐπαίξαν κάθε μέρα μαζί του. Ποτὲ ὅμως δὲν φαντάσθηκε ὅτι κατοικοῦσαν μέσα σὲ παλάτια.

Σὲ λίγο ἔφυγαν ἀπὸ κεῖ, καὶ ἡ βάρκα τράβηξε μακρύτερα. Καθὼς περνοῦσαν ἀπὸ ἓνα μικρὸ νησί, ὁ Κωστάκης εἶδε ἐξάφνα μιὰ παχουλὴ ροδοκόκκινη γυναικα νὰ γρέχῃ πρὸς τὸ μέρος τοῦ γνέφοντάς του νὰ σταματήσῃ. Ποιὰ ἦταν αὐτή; "Ἄ, μὰ ναί! Τώρα πού πλησίασε τὴν γνώρισε καλά. "Ἦταν τὰ του! "Ἐκεῖνὴ τοῦ χάρεινε τότε ἀπαλὰ τὸ μάγουλο κι' ὅταν τὸν ἀποχαιρέτησε τοῦ πέταξε ἓνα μικρὸ διπλωμένο χαρτάκι. Εἶχε γράψῃ ἐκεῖ ἓνα τραγούδι πού τὸ ἔκανε ἡ ἴδια γι' αὐτόν.

"Ὁ Κωστάκης τὸ ξεδίπλωσε βιαστικὰ καὶ διάβασε:

Πάντα σὲ συλλογίζομαι
Γλυκὸ μου ἀγαράκι,
Γιατὶ ἐγὼ σὲ κοιμίζω
Σὰν ἡσούα μωράκι.

Τὰ πρῶτα τὰ λογάκια σου
Στ' αὐτὴ μου ἔχω ἀκόμα
"Ἦταν γιὰ μένα μουσικὴ
"Ἀπ' τὸ δικό σου στόμα

Μὰ τώρα πιά πού γίνηκες
Σωστὸ παλληκαράκι,
Μιὰ χάρη μόνο σοῦ ζητῶ:
Μὴ μὲ ξεχνᾷς Κωστάκη!

"Ὁ Κωστάκης ἀρχισε νὰ τὸ τραγουδᾷ. Τὰ πουλιὰ τραγουδοῦσαν κι' αὐτὰ μαζί του, τὰ λουλούδια χόρευαν στὰ κοτσάνια τους, καὶ τὰ δέντρα ἔσκυβαν πρὸς τὰ κάτω σὰν νὰ ἤθελαν ν' ἀκούσουν κι' ἐκεῖνα τίς ἱστορίες πού διηγόταν στὸ παιδί τὸ γεροντάκι μὲ τὴν ἄμμο.

ΤΕΤΑΡΤΗ

"Ἀχ! τί δυνατὴ βροχὴ ἦταν ἀπὸψε! "Ὁ Κωστάκης τὴν ἀκούγε καὶ μέσα στὸν ὕπνο τοῦ ἀκόμα. "Ὅταν τὸ γεροντάκι ἀνοίξε τὸ παράθυρο, τὸ νερὸ εἶχε ἀνέβει ὡς τὸ πεζούλι. Μιὰ ὁλόκληρη θάλασσα ἀπλωνόταν, κι' ἓνα μεγάλο καράβι ἔτοιμο νὰ σαλπάρῃ.

—Θέλεις νὰ ταξιδέψῃς πάλι; ρώτησε ὁ ἄνθρωπος μὲ τὴν ἄμμο. Θὰ πάμε σήμερα σὲ πιὸ μακρινὲς χώρες...

Σ' ἓνα λεπτὸ μέσα βρέθηκε ὁ μικρὸς ἀπάνω στὸ καράβι ντυμένος μὲ τὴν κυριακάτικη φορεσιά του, καὶ σὲ λίγο βρέθηκαν στὴν ἀνοιχτὴ θάλασσα. "Ἡ ξηρὰ χάθηκε καὶ δὲν ἔδλεπαν παρὰ οὐρανὸ καὶ θάλασσα κι' ἓνα κοπάδι ἀπὸ πελαργούς πού ταξίδευαν σὲ ξένες ζεστὲς χώρες. Ξαφνικά ἓνας πελαργὸς ἀποσταμένος ἔπεσε ἀπ' νω στὸ κατὰστρωμα.

"Ὁ μούτσος τὸν ἄρπαξε τότε καὶ τὸν ἔκλεισε κάτω στὸ ἀμπάρι μαζί μὲ τ' ἄλλα πουλερικά.

—Γιὰ δὲς ἐκεῖ, γιὰ δὲς ἐκεῖ, κακάρι-σαν πειραχτικὰ τὰ κοκάρια.

—Ποιὸς εἶσαι τοῦ λόγου σου; ρώτησε

Ένας χοντρός διάνος απ' την Καλκούτα, και φούσκωσε δλόκληρος, και την έρωτησή του την επανάλαβαν όλα τα πουλερικά. Τό φτωχό πελαργάκι μαζεύτηκε φοβισμένο σε μιὰ γωνιά. Αίσθανόταν τόν έαυτό του τόσο ξένο ανάμεσα σ' όλους αυτούς τούς άνόητους. Τί να κάνη όμως; Έπρεπε να μιλήση αν δεν ήθελε να τό ξεπουλιάσουν οι άλλοι.

Άρχισε τότε να τούς διηγείται πόσο ζεστά ήταν εκεί κάτω στην Αφρική και πόσο όμορφα ύψώνονταν οι Πυραμίδες. Τούς μίλησε ακόμα για την στρουθοκάμηλο, τό καμηλοπούλι, όπως τό λένε, που περνάει μέσα απ' την έρημο τρέχοντας γρήγορα σαν άγριο άλογο. Άλλά τί καταλάβαιναν απ' αυτά οι πάπιες; Σκούνησαν ή μιὰ την άλλη κι είπαν με δυνατά κροταλίσματα στους άλλους: «Δέν σάς φαίνεται πολύ κουτός;».

—Και βέβαια είναι θεόκουτος, συμφώνησε ό διάνος απ' την Καλκούτα. Τότε τό πελαργάκι έκλεισε πιὰ τό στόμα του κι έμεινε βυθισμένο στις σκέψεις του.

Ο Κωστάκης άνοιξε θυμωμένος τη μπουκαπόρτα κι ό πελαργός άνοιξε διάπλατα τό φτερά του και πέταξε μακριά, ενώ οι πάπιες κροτάλιζαν, τά κοκώρια κακαρίζαν κι ό διάνος απ' την Καλκούτα φουσομανούσε σαν μανιασμένος.

—Αύριο θά σάς βράσωμε και θά φάμε τη σούπα σας, τούς φώναξε με θυμό ό Κωστάκης, αλλά την ίδια στιγμή... ξύπνησε.

ΠΕΜΠΤΗ

—Ξέρεις; Θά σου δείξω κάτι, είπε τό γεροντάκι, κοίτα μονάχα μή φοβηθής. —Και λέγοντας αυτά άνοιξε τη φούχτα του κι έδειξε στον Κωστάκη ένα μικρούτσικο χαριτωμένο ποντικάκι.

—Ήρθε να σε καλέση στο γάμο που θι γίνη απόψε, εξακολούθησε. Δυό ποντικάκια που μένουν κάτω στην αποθήκη σας, αποφάσισαν σήμερα να παντρευτούν.

—Καλά, αλλά πώς θά τά καταφέρω να περάσω απ' την ποντικότρυπα; ρώτησε ό Κωστάκης.

—Όσο γι' αυτό μή σε νοιάζει, θά φροντίσω εγώ, είπε τό άνθρωπάκι, και τόν άγγιξε άμέσως με τό μαγκιό ραβδί του. Ο Κωστάκης άρχισε να μικραίνει ώς που έγινε σαν τό μικρό του δαχτυλάκι.

—Έχετε την καλωσύνη να μπήτε στη δαχτυλήθρα της μητέρας σας; ρώτησε εύγενικά τό ποντικάκι. Θάχω την τιμή να είμαι ό άμαξάς σας.

—Θά κάνης τόσο κόπο για μένα; είπε ό Κωστάκης, κι άφησε να τόν σύρη τό ποντικάκι.

Τώρα έφθασαν πιὰ στη «σάλα» που θά γινόταν ό γάμος. Τί ποντικόκοσμος είχε μαζευτή έκεί μέσα! Οι κυρίες κουτσομπόλευαν, οι κύριοι στρίβανε με περηφάνεια τό μακρύ τους μoustάκι. Τό εύτυχισμένο ζευγάρι στεκόταν στη μέση της «σάλας», μέσα σε μιὰ τρύπα που είχαν άνοίξει σ' ένα πελώριο κεφαλοτύρι. Όπως ό διάδρομος, έτσι κι εδώ τό πάτωμα ήταν στρωμένο με κομματάκια λαρδί. Αυτά ήταν τά τραταμένα για τούς καλεσμένους. Ποτέ στη ζωή του, δέν διασκέδασε τόσο ό Κωστάκης. Άλλά και ποτέ άλλοτε δέν κουράστηκε τόσο πολύ.

ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ

—Τί θά κάνωμε σήμερα ό βράδυ; ρώτησε ό Κωστάκης.

—Δέν ξέρω αν θά ήθελες να πάμε πάλι σ' έναν γάμο, είπε τό γεροντάκι. Δέν είναι βέβαια σαν αυτόν που είδαμε χθές. Απόψε παντρεύεται ή μεγάλη κούκλα της αδελφής σου, ή Μπίρτα με τόν Μπίμπο, τόν κούκλο της εξαδέλφης σου. Κοίταξ' έκεί!

Κι' ενώ έλεγε αυτά, έδειξε με τό δάχτυλό του άπάνω στο τραπέζι που ήταν στημένο τώρα ένα μεγάλο κουκλόσπιτο.

Δέν ήταν δύσκολο να καταλάβη κανείς ότι έκεί μέσα γινόταν γιορτή. Τά παράθυρα ήταν κατάφωτα και στην πόρτα είχαν παταχθή τά μολυβένια στρατιωτάκια του Κωστάκη που παρυσίαζαν όπλα.

Ο Μπίμπο και ή Μπίρτα, όμως, κάθονταν έξω άκουμπισμένοι στα πόδια του τραπέζιου και φαίνονταν πολύ σκεπτικοί. Και πώς να μην ήταν άφου' ως τότε δέν παρουσιάστηκε κανένας για κουμπάρος; Άλλά νά! Τό καλό γεροντάκι φοράει άμέσως τό μαύρο μεταξωτό φόρεμα της γιγιάς, και μιὰ και δυό τούς στεφανώνει.

Άφου' έγινε ό γάμος, όλα τά έπιπλα στο κουκλόσπιτο άρχισαν να τραγουδούν:

Ύστερα προσέφερε στους νιονύμφους κουφέτα και άλλα ζαχαρωτά αλλά αυτοί δέν άγγιξαν τίποτα. Τά χάρισαν όλα στον Κωστάκη.

—Και τώρα τί θά κάνωμε; ρώτησε την νύφη ό γαμπρός. Θά μείνωμε στην έξοχη ή θά πάμε ταξίδι του γάμου;

Προτού όμως αποφασίσουν, φώναξαν τό χελιδόνι και την κότα για να τούς συμβουλευθούν. Τό χελιδόνι γιατί ήταν πολυταξιδεμένο, την κότα γιατί ήταν γρηά και είχε μεγάλη πείρα στη ζωή. Πέντε δλόκληρες γενιές κλωσόπουλα είχε βγάλει από τ' αυγά της!

Τό χελιδόνι διηγήθηκε για τις ωραίες ζεστές χώρες όπου στις κληματαριές κρέμονται μεγάλα χοντρά σταφύλια, όπου ό άέρας είναι τόσο απαλός και τά βουνά έχουν μενεξεδένιο χρώμα.

—Ναι αλλά δέν έχει εκεί τόσο μεγάλα λάχανα σαν κι' αυτά που έχωμε έμεις στην έξοχη, είπε τότε ή κότα. Θυμάμαι τί ήμορφο καλοκαίρι πέρασα πέρυσι με τά κλωσσοπούλια μου. Καθόμασταν σ' ένα λιβάδι, και κάπου κάπου μάς άφήνανε να μπαίνομε στα περιβόλια. Αχ! τί λάχανα ήταν έκείνα! Φρέσκα και καταπράσινα.

—Ού, τί μονοτονία! Έκανε περιφρονητικά τό χελιδόνι. Τό ένα λάχανο είναι άπαράλλακτο με τ' άλλο. Κι' έπειτα κάνει εδώ τόσο κρύο.

—Συνηθίζει κανένας, άπάντησε ή κότα.

—Άμα ξεπαγιάξεις δέν συνηθίζεις την άποπηρε τό χελιδόνι.

—Τό κρύο κάνει καλό στα λάχανα. Και σ' όποιον δέν άρέσει ό τόπος μας καλά θά κάνη να τού δίνη, κακάρισε θυμωμένα ή κότα. Κι' αν θαρρής πώς μονάχα τού λόγου σου έχεις πάει σ' άλλα μέρη, μάθε πώς κι' εγώ έχω ταξιδέψει! Δέκα μίλια μακριά πήγα κάποτε μέσα σ' ένα πανέρι. Μάλιστα! Δέν είναι και σπουδαίο πράγμα τό ταξίδι.

Η κότα είναι μυαλωμένη γυναίκα, είπε τότε ή κούκλα. Τό καλλίτερο πούχει να κάνη κανείς, είναι να μην τό κουνάη

Σκέτσα άναγνωστών



ΤΟΠΙΟ

(Σκίτσο του Σ. Σταματάκη)

άπ' τόν τόπο του. Άς πάμε λοιπόν κι' έμεις στην έξοχη κι' άς φάμε λάχανα απ' τά περιβόλια.

Κι' έτσι τελείωσε ή συζήτηση.

ΣΑΒΒΑΤΟ

—Θά μου πής κι' απόψε καμμιὰ ιστορία; ρώτησε ό Κωστάκης τό γεροντάκι με την άμμο, μόλις έπιασε τό βράδυ στο κρεβάτι.

—Σήμερα δέν έχωμε καιρό για ιστορίες, είπε ό γεροντάς. Ξεκινάς πώς αύριο είναι Κυριακή και πρέπει να κάνωμε άπόψε γενική καθαριότητα. Και πρώτα-πρώτα θά σκαρφαλώσω στο καμπαναριό για να δοκιμάσω αν χτυπούν καλά οι καμπάνες. Άλλά αυτό δέν είναι τίποτα. Ο μεγάλος μπελάς είναι ότι έχω να κατεβάσω όλα τ' άστέρια απ' τόν ουρανό και να τά γυαλίσω. Πριν όμως γίνει αυτή ή δουλειά πρέπει να τά μετρήσω και να δώ σε ποιά θέση βρίσκονται, ώστε άφου' γυαλιστούν να ξανάμπη τό καθένα στον τόπο του. Άλλοιώς, σαν δέν είναι στερωμένα, υπάρχει φόβος να κατρακυλήσουν κάτω, και τότε δάχνομε πάρα πολλούς διάπνους.

Έξαφνα άκούστηκε μιὰ σιγανή φωνή. Έρχόταν απ' τό παλιό πορτραίτο που ήταν κρεμασμένο άκριβώς πάνω από τό κρεβάτι.

—Άκουσ' εδώ άνθρωπάκι, έλεγε ή προσωπογραφία, είμαι ό παπούς του Κωστάκη. Σ' εύχαριστώ, βέβαια, για τις ιστορίες που λές κάθε βράδυ στον έγγονό μου, αλλά... δέν σου φαίνεται πώς τό παρκαίνεις με τις ψευτιές; Τ' άστέρια δέν μπορεί κανένας να τά κατεβάση κι' ακόμα λιγώτερο, να τά λουσάρη. Είναι κι' αυτά ούράνια σώματα, άκριβώς όπως είναι ή ήλιος μας.

—Δέν σε ρωτήσαμε, έκανε δυσανεσθημένο τό γεροντάκι, μπορεί να είσαι άρχαίος και να ξέρης πολλά αλλά κι' εγώ είμαι παλιώτερος απ' όλους τούς παπούδες, και ξέρω περισσότερα. Κι' όλοι, απ' τόν πιό πλούσιο ως τόν πιό φτωχό, απ' τόν βασιλιά ως τόν ζητιάνο με καλοδέχονται και πιστεύουν στις ιστορίες μου. Άλλά τώρα κόπιασε έσύ στη θέση μου να δούμε τί θά πής.

Και μ' αυτά τά λόγια έφυγε καταφουρκισμένο από κεί, και βρόντησε την πόρτα πίσω του.

Έαφνιασμένος τινάχτηκε ό Κωστάκης απ' τό στρώμα του...

ΚΥΡΙΑΚΗ

—Καλησπέρα σου, είπε ό άνθρωπος με την άμμο.

Ο Κωστάκης τόν χαιρέτησε μ' ένα χαρούμενο κίνημα τού κεφαλιού, αλλά έσπευσε να γυρίση άμέσως τό κάδρο τού παπου' προς τόν τοίχο, ώστε να μη μπορέση απόψε να τούς διακόψη.

—Και τώρα μπορείς ν' άρχίσης, συνέχισε τό παιδί. Τί ιστορία θά μου πής άπόψε; Τόν Κοντορεβιθούλη; τη Σακκοράφα;

—Ε! όχι κάθε νύχτα τά ίδια, θά βαρεθής στο τέλος, είπε τό γεροντάκι. Απόψε θά σου δείξω κάτι άλλο.

Σήκωσε τόν μικρό στα χέρια του και τόν έφερε μπροστά στο παρόθυρο.

—Βλέπεις έκείνον τόν καθαλλάρη έκεί κάτω; Είναι ό αδελφός μου. Αυτός όμως δέν έρχεται συχνά σαν έμένα. Όταν πάει σε κάποιον τελείωσε. Τόν παίρνει άπάνω στο άλογο και δρόμο. Ούτε ξέρει πολλές ιστορίες. Δυό μονάχα. Η μιὰ είναι πιό ωραία από όλες όσες σου είπα εγώ έως τώρα, αλλά ή άλλη; Δέν μπορώ να σου περιγράψω με λόγια πόσο είναι τρομακτική! Να κοίταξε με τί γρήγορο καλπασμό τρέχει τώρα τό άλογο του.

—Αχ τί όμορφα που είναι ντυμένος! φώναξε χτυπώντας τά χέρια του τό παιδί. Φοράει άσημοκεντημένα ρούχα κι' ό μαύρος βελουδένιος μανδύας του κυματίζει άπάνω σ' άσπρο του άλογο. Και πώς τρέχει! Μά... όμως δέν έχει μονάχα παι-

ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑ ΤΟΥ ΓΛΥΚΟΥ ΝΕΡΟΥ!

Α'. ΠΤΩΣΗ...
ΚΑΙ ΑΝΟΡΘΩΣΗ!

Φτάνει ο καινούργιος χρόνος
και μας φεύγει ο παλιός!
Του Πετρή ο κάθε πόνος,
του Μπιμπή ο στεναγμός
θα χαθούν κι' οι δυο μαζί
θα περνάν ζωή χρυσή!...

*Ομως σκέψου. Τὰ δυο άτομα
ύστερα από τὸ... ντυάγιο
πήσανε γερό κρεβάτιωμα
και ἔχασαν τὸ κουράγιο!...

Σὰν συνήλθανε κι' οἱ δύο
καὶ ἀφῆσαν τὸ κρεβάτι
ἐμοιαζαν - τὶ νὰ σὰς πῶ; -
με τοῦ Δὸν - Κιχώτ' ἄτι!...

Οἱ παλιοὶ... καπετανέοι
δὲν υπορούσαν νὰ βαδίσουν
— Γέρασα... καθέννας λείει
κτὶ κοντεύουν νὰ δοκρύνουν!...

Μὰ τὸ ρίξαν στὸ φωτὶ
κι' ὕστερα ἀπὸ μιὰ μέρα.
ἔτσιζ' ὁ Μπιμπή... βολι
κι' ὁ Πετράκης μὰς φλογέρα!...

Εἶχαν ξαναρθῇ τὰ νιάτα!
Καὶ τὰ δυο μὰς τὰ λελέκια
σπάσανε πεντέξη πιάτα
καὶ ξηλώσαν... δυο γελέκια!...

Ρήμαδον τοὺς μπασκλαδάδες,
ὅλα νῖναν ἀνὰ κάτω
κι' εἶπαν οἱ φτωχὲς μαμάδες:
— Δὲν πηγαίνατε στὸν πάτο!

Ποῦ ν' ἀκούσουν... οἱ Ταρζάν
τέτοιες ὁμορφες κουβέντες!...
Τὰ... ποντίκια κυνηγᾶν
συμβουλὰς... οὐ συνιέντες!...

Μὰ δὲν ἱκανοποιοῦνται
μὲ τολμήματα μικρά.
Κι' ὅλο καὶ στενοχωριοῦνται
πούφτασε Πρωτοχροινιά,

δίχως νάχουνε τοιμάσει
κάτι, τὶ πολὺ τσανό!
— Βρὲ Μπιμπή, τᾶχουμε νά-
σει!...

— Ναί, ἀπὸ... πολὺ καιρὸ!...

Β'. ΤΑ ΠΕΡΑΣΜΕΝΑ...
ΞΑΝΑΓΥΡΙΖΟΥΝ

Τὴν Παραμονὴ πρωὶ
ὁ Βορηὰς ἔφερε χιόνι!
"Οπου τόπος, ὅπου γῆ,
πάνωθε λευκὸ σεντόνι!

Ὁ Βορηὰς τοὺς εἶχε φέρει
δῶρ' οὐράνιο, μεγάλο!

— Χιόνι... μοιάζεις περι-
στέρι!...
— Μὴ τὸ πῆς... καὶ παπα-
γάλο!...

Ὁ Μπιμπή, σὰν ποιητὴς,
ἐνῶσε ὀργὴ καμπόση,
Ὁ Πετρή - κοντολογίης -
πάλι θὰ τὸν ἡμερώση.

Κατὰ τὸ μεσημεράκι,
νέα πλάκωσε χαρά!
Ἔφτασε ἓνα κουρσάκι
ἀπὸ τὰ ἀστραφτερά

κι' ἦταν μέσα, θεῖος, θεῖα
καὶ ξεδέορι τοῦ Πετρή!
Φιλιά, γέλια, φασαρία
καὶ ἡ... κούρσα παρακεῖ!...

Τακτοποιηθῆκαν ὅλοι
κι' ὁ Πετράκης ἀμολᾷ.
Ὁ Μπιμπή στὸ περιβόλι
τάιζε πουλερικά!...

— Γεῖα Μπιμπή! Νέα σοῦ
φέρνω...
— Δὲν μὲ νοιάζει, κουκιά...
σπέρνω.

Σὰν τοῦ εἶπ' ὁμως μὲ ἄχτι
πὼς ἐβρήκ' ἓνα κουρσάκι
ὁ Μπιμπή πάνω τινάχτη
καὶ τοῦ σκά ἓνα φιλάκι!...

— Βρήκες κούρσα; Πότε;
ποῦ;

Εἶσαι Πέτρο ἀλεπού!...
Ἔχεις ἔξοχο κεφάλι.
ὅπως τρίχρονο βουβάλι!...

Ἀμολήσανε τρεχάτοι
γιὰ νὰ δοῦν τὸ νέο δῶρο.
— Μπρέ, τί κούρσα φηγου-
ράτη!...

— Κι' ἔχει - κοίτα - τόσο
χῶρο!...

Συσκεφτήκανε κρυφὰ
κι' εἶχαν κάμποσο μεράκι,
νὰ βρεθοῦνε μοκουὰ
ἀπ' τοῦ κόσμου... τὸ φα-
μάκι!...

Κι' εὐτυχῶς ποὺ ὁ Μπιμπή
ἐκρατοῦσε ἀπὸ τζάκι
- τὸν ζηλεύει ὁ Πετρή -
κι' ἦτανε καὶ σωφεράκι!...

Εἶχαν ὅλοι κοιμηθῇ
ἀπ' τὴν κούραση τὴν τόση.
— Πάρε τὸ βολὰν Μπιμπή!...
— Ἀντε! Κι' ὅποιος μὰς
γλυτώσει!...

Ξεκινᾶνε φτερωτοί.
— Βάλε τέταρτη Μπιμπή!...

Βγήκαν ἐξ' ἀπ' τὸ χωριὸ
μὲ κουρσάκι... ζωηρό,
καὶ τοαδοῦν κατὰ τὸν κάμπο.
— Πέτρο, στὸ λιβάδι θάμπω!

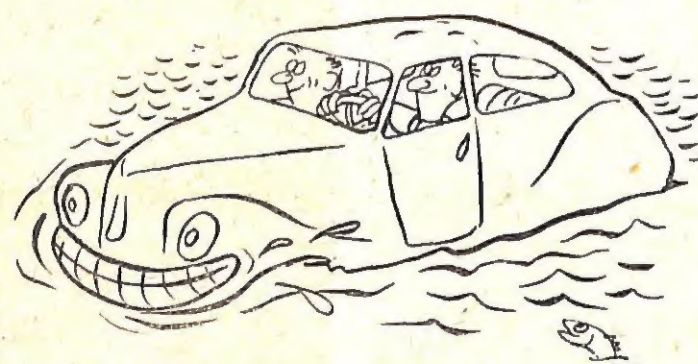
Μὰ σὲ λίγο ἀρχίζει πάλι
νὰ χιονίζει δυνατὰ!
Βρίσκονται σὲ μαῦρο χάλι,
τίποτα δὲν βλέπουν πιά!

Τρέχουν τώρα κουταροῦ
μεσ' τὸ κάτασπρο λιβάδι
— Πέτρο, κλάψε μὰς προτοῦ
νὰ μὰς φάη τὸ σκοτάδι!...

Κι' ὅπως τρέχουν στὰ στραβά
φτάνουνε κοντὰ στὴ λίμνη!
Τὸ κουρσάκι τοὺς ὁρμά
-...μπρὸς ἢ πλώρη... πίσω
πρῦμη -

Κι' ὅπως εἶναι ἀλαφρὸ
πλέει σὰ τὸ καϊκάκι!
— Βρὲ Πετρή... γύρω νερὸ
— Ναί, μὰ πιάσε πιά τὸ...
διάκι!...

Κι' ὅπως εἶναι ἀλαφρὸ
πλέει σὰ τὸ καϊκάκι!
— Βρὲ Πετρή... γύρω νερὸ
— Ναί, μὰ πιάσε πιά τὸ...
διάκι!...



Καὶ ἡ μηχανὴ δουλεύει.
Τὸ κουρσάκι σιγαλὰ
- σὰ τρατοῦλα ποὺ φαρεῖ -
προχωρεῖ μέσ' τὰ νερά!...

*Ομως ἀπ' τὶς χαραμάδες
μπαίνει τώρα τὸ νερὸ.
— Μούτσο... πιάσε τοὺς κου-
βάδες!
— Καπετάνιε, ἂν τοὺς βρῶ!...

Μία πιθαμὴ νερὸ
κι' ἄλλη μία σὲ λιγάκι!
— Καπετάνιο θὰ στὸ πῶ,
θένα γίνουμε πατάκι!...

Βρέχτηκε τὸ ποντελόνη,
μουσκευτήκαν τὰ παλτά.
Σιγοσταματὰ τὸ χιόνι
μὰ δὲν... φαίνεται στερεὰ!...

Σταματὰ κι' ἡ μηχανή
— Μπρὸς Πετράκη στὸ κουτί!

Κατεβάζουνε τὰ τζάμια,
κι' ἐξω βγάζοντας τὰ χερία,
- μοιάζουν, φίλοι, σὰν πλο-
κάμια -

τὰ βουτὰν στὰ χιονονέρια!...

Κι' ὅλο λάμνουν! "Ολο λάμ-
νουν,
ὥσπου τέλος ἀποκάμνουν!...

— Τε... τετέλεσται τὸ πάν!...
Κι' ἀπαλὰ... λιγοθυμᾶν!...

Γ'. ΑΓΙΟΣ ΒΑΣΙΛΗΣ
ΕΡΧΕΤΑΙ!...

Καὶ ξυπνήσανε ξανὰ
στὰ παλιά τους τὰ κρεβ-
βάτια!

Εἶν' τὰ πόδια τοὺς ξερά
κι' εἶναι μελανὰ τὰ μάτια!...

Ἀἰ - Βασίλης φέρνει δῶρα
σοκολάτες, σερπαντίνες.
Καὶ σ' αὐτοὺς θὰ φέρη τώρα
μιὰ σειρὰ... πενικιλίνες!...

Ο ΑΛΕΚΤΩΡ

διὰ στὸ ἄλογό του. Ἔχει καὶ μεγάλους
καὶ γέρους. Καὶ τί ἱστορίες εἶπες ὅτι
τοὺς λείει;

— Σ' αὐτοὺς ποὺ εἶναι καθισμένοι
μπροστὰ διηγεῖται τὶς διασκεδαστικές,
στοὺς ἄλλους ποὺ εἶναι στὸ πίσω μέρος
τὶς ἱστορίες ποὺ φέρνουν τρόμο.

— Καὶ πῶς ξεχωρίζει τοὺς καλοὺς ἀπ'
τοὺς κακοὺς; ρώτησε περίεργος ὁ Κωστά-
κης.

— Προτοῦ τοὺς ἀνεβάσει στὸ ἄλογό
του, ζητάει νὰ τοῦ δείξουν τὸ ἐνδεικτικό
τοὺς.

— Μὰ πῶς; Πάνε καὶ οἱ μεγάλοι στὸ
σχολεῖο;

— Ὅλοι φοιτοῦν ὡς στὸ τέλος στὸ με-

γάλο σχολεῖο τῆς ζωῆς, εἶπε μ' ἐπίσημο
ῥφος τὸ γεροντάκι. Ὅσοι λοιπὸν πάρουν
«ἀρίστα» ἢ «λίαν καλῶς» αὐτοὶ ἔχουν τὴν
πρωτοκαθεδρία ἀπάνω στ' ἄλλογο κι' ἀμοί-
δονται μὲ μιὰ ὁμορφὴ ἱστορία. Ὅσοι ὁ-
μως ἔχουν μέτριους ἢ κακοὺς βαθμούς...
αὐτοὺς δὲν τοὺς περιμένει τίποτα καλὸ.
Πολλὲς φορὲς κλαῖνε, φωνάζουν, ἐπιχειροῦν
νὰ φύγουν. Ἀλλὰ ὁ ἀδελφός μου τοὺς ἔ-
χει τόσο σφιχτοδεμένους στὰ καπούλια
ὥστε νομίζεις πῶς εἶναι κολλημένοι πάνω
στὸ ἄλλογο.

— Μὰ λοιπὸν εἶναι καλὸς σὰν καὶ σέ-
να! εἶπε ὁ Κωστάκης. Ἐγὼ δὲν τὸν φο-
βοῦμαι καθόλου γιατί φέτος πήρα στὸ
σχολεῖο «ἀρίστα».

— Καὶ βέβαια, ποτὲ δὲν πρέπει νὰ φο-
βηθῆς, ἀπάντησε τὸ ἀνθρωπάκι. Φθάνει
μονάχα νὰ φροντίζεις ὥστε τὸ ἐνδεικτι-
κό σου νὰ ἔχης πάντοτε «ἀρίστα».

* * *

Ἐδῶ τελειώνουν οἱ ἱστορίες ποὺ εἶπε
στὸν Κωστάκη, τὸ γεροντάκι μὲ τὴν ἄμμο.
Τὸ παιδί ποὺ θὰ τὶς διαβάσῃ ἄς κάνει
ὑπομονὴ ὡς τὸ βράδυ. Ἄν εἶναι φρόνιμο
τὸ καλὸ γεροντάκι θὰ ἔρθῃ καὶ σ' αὐτὸ
γιὰ νὰ τοῦ διηγηθῇ ἀκόμα πῶς ὁμορφες
ἱστορίες.

Φ. Μ.

(Διασκευή ἀπ' τὸ Γερμανικὸ)

Τὸν ἔδειξαν γεμάτος χαρὰ
σ' ὅλους, στὸ μπαμπά, στὴ
μαμά, στὴ θεία Κατίνα —
τὴ μητέρα τοῦ Νίκου, ποὺ ὅ-
πως τὸν ἔλεγα, εἶχε ἔρθει σπί-
τι μας φέρνοντας τὰ δῶρα της
— ὥς καὶ στὴν κουζίνα ἀκό-
μα πήγε γιὰ νὰ τὸν δείξῃ τῆς
Μαρίας! "Επειτα, γιὰ νὰ μὴ
εὐχαριστήσῃ καὶ νὰ μοι

Γιὰ νὰ μὴ τὸν δυσареστήσω τὸ πῆρα, λέγοντάς του πὼς καὶ τίποτα νὰ μὴ μοῦ ἔδινε, μεῖ ἱκανοποιούσε τὴ σκέψη: ὅτι τὸν ἔκανα νὰ χαρῇ. Κι' ἀλήθεια, βλέποντας τὸν ἔννοιωθα κι' ἐγὼ μιὰ μεγάλη εὐχαρίστηση —τὴν εὐχαρίστηση ὅτι πρόξενος τῆς χαρᾶς του αὐτῆς ἦμουν ἐγὼ καὶ συλλογίστηκα: Πόσες φορές μ' ἓνα μικρὸ, μ' ἓνα τιποτένιο πράγμα, μπορεῖ ὁ καθένας νὰ χαροποιήσῃ καὶ νὰ ἐνθουσιάσῃ μιὰ παιδικὴ ψυχὴ.

Μετά ἔδωσα καὶ στοὺς ἄλλους τὰ δῶρα
 τους καὶ καθήσαμε στὸ τραπέζι νὰ φάμε
 γρήγορα, γιατί ἡ ὥρα εἶχε περάσει καὶ σὲ
 λίγο θὰ ἐρχόντουσαν διαφοροὶ φίλοι μας
 γιὰ νὰ κόψουμε τὴν πῆτα καὶ νὰ ὑποδεχθῶ-
 με τὸν καινούργιο χρόνο μαζί. Δὲν προ-
 φτάσαμε νὰ σηκωθοῦμε ἀπὸ τὸ τραπέζι
 καὶ ὁ ἕνας μετὰ τὸν ἄλλον ἄρχισαν νὰ κα-
 ταφθάνουν μὲ γέλια καὶ φωνές.

Σὲ λίγο ἦρθαν καὶ τὰ μεσάνυχτα, σβύσαμε κι' ἀνάψαμε τὰ φῶτα γιὰ νὰ χαιρετήσουμε τὸ Νέο χρόνο. Γρήγορα πῆραμε τὴς θέσεις μας γύρω στὸ τραπέζι καὶ σὲ λίγο κουβαλήθηκε θριαμβευτικὴ ἡ ἀγιοδοσιλιάτικη πῆτα κι' ὁ πατέρας ὀπλισμένος μὲ μιὰ μαχαίρα ἀνάλαβε νὰ τὴν τεμαχίσῃ.

Ἐπειδὴ ὅμως οἱ καλεσμένοι, παρόντες καὶ ἀπόντες εἶναι πολλοὶ κ' ἡ πῆτα πρέπει νὰ μοιρασθῇ ἀκριβοδίκαια σ' ὅλους, προηγούμετα οἱ γεωμετρικοὶ ὑπολογισμοὶ πρὸ βαστοῦν κάμψοσ.

Ἐπὶ τέλους οἱ ὑπολογισμοὶ τελειώνουν,
ἢ πῆτα κόβεται, τὰ κομμάτια τῆς σκεπ-
ζονται, μὲ μιὰ πετσέτα κι' ἀρχίζει στὴν
τύχη τὸ μοίρασμα.

Πρώτα πέρνουν οι σπιτικοί, έπειτα οι καλεσμένοι με τη σειρά που όρίζει ο πατέρας κι' ο καθένας εύχεται να βρεθῇ τὸ νόμισμα στὸ κομμάτι τὸ δικό του.

Μετά ἀπ' αὐτὴ τὴ δουλειὰ ἀρχίζει τὸ μοίρασμα τῶν δώρων. Καθένας παίρνει τὸ λαχνό του, κι' ὁ πατέρας τοῦ δίνει τὸ δῶρο ποὺ ἀντιστοιχεῖ, τυλιγμένο καλὰ στὸ χαρτί καὶ μετὰ τὴν παράκληση νὰ τὸ χρησι-μοποιήσῃ ἀμέσως.

Τὰ δῶρα αὐτὰ εἶναι κυρίως παιδικὰ
παιχνίδια ἀπὸ ἐκεῖνα ποὺ κάνουν θόρυβο!
σφυρίχτρες κουδουνίστρες, καραμούζες κί-
ἀλλα τέτοια διάφορα μικρὰ πραγματάκια
καὶ πρὸ πάντων φηγά.

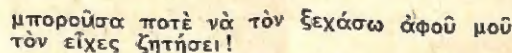
Μπορείται λοιπόν να φαντασθῇτε τὴ φασαρία, τὸ κακὸ καὶ τὸ γέλιο ποὺ γίνε-
ται ὅταν, ἀφοῦ, πάρουν ὅλοι τὰ δῶρα τους
τ' ἀνοίγουν καί, σύμφωνα μὲ τὴν παρά-
κληση τοῦ νοικοκύρη, ἀρχίζουν ἀμέσως νὰ
τὰ χρησιμοποιοῦν. Ἐμένα μού ἔτυχε ἕνα
μικρὸ νόστιμο κουκλάκι καὶ μιὰ κουδου-
νίστρα γιὰ νὰ παίξω τὸ μωρό. Ἀφοῦ δια-
σκεδάσαμε μὲ τὴν καρδιά μας οἱ ξένοι ἀρ-
χισαν νὰ φεύγουν, ἀφοῦ πρώτα μὰς εὐχέ-
θηκαν ἔτσι ὠραία καὶ χαρούμενα νὰ γιορ-
τάζουμε πάντοτε ὅλοι μας τὴν Πρωτοχρο-
νιά.

Διοσκειυή ἐκ τοῦ Γαλλικοῦ

Φορτώσαμε σ' ένα ξωκτό τα πράγματά μας και τραβήξαμε για το σπίτι. Για να πάω ή ξάδερφός μου στο δικό του, έπρεπε να περνούσω πρώτα απ' το δικό μας. Τον κατάφερα λοιπόν ν' ανέβη για μια στιγμή πάνω, λέγοντάς του ότι ίσως να ήταν στο σπίτι μας και η μητέρα του.

Χτυπήσαμε την πόρτα και κατέβηκε κάτω η υπηρέτριά μας, η Μαρία, ν' ανοίξει. Πίσω την ακολουθούσαν, ο Γιώργος, η Φλώρα και ο μικρός Κωστάκης, νομίζοντας πως τους έφερναν τίποτα καινούργια δώρα, από κανένα θείο ή θεία. Φανταστήτε όμως την έκπληξή τους και τη χαρά όλων τους, όταν μπροστά τους είδαν έμάς! Μας έκαναν μεγαλύτερη υποδοχή από κείνη που θάκαναν σε οποιοδήποτε δώρο. Μά η πρώτη κουβέντα του Κωστάκη, ήταν η έρώτηση αν του έφερα τόν «Αλάπη».

—Ναί, τοῦ εἶπα, ἡσύχασε, σὸν ἔφερα.



Τὸ τραπέζι τῆς τραπεζαρίας μας ἦταν γεμάτο παιχνίδια, παλιά καὶ καινούργια. Καίνενα ὅμως δὲν τοῦ ἄρεσε τόσο πολὺ, ὅσο ὁ δικός μου ὁ ἀράπης, ποὺ ἀνοι-

Ἀναπάντεχη ἦταν, γιὰ τοὺς δικούς μου ὁ ἔρχομός μου στὴν πατρίδα. Δὲν τοὺς εἶχα εἰδοποιήσει γιὰ τὴν ἀναχώρησή μου, κι' οὐτε φανταζόντουσαν ποτέ, ὅτι θ' ἀποφάσιζα νὰ ἐπιχειρήσω μιὰς ἡμέρας ταξίδι γιὰ νὰ περάσω κοντὰ τους τὴν πρωτοχρονιά, μιὰ φορά πού τίς περισσότερες ἡμέρες τῶν διακοπῶν μας τοῦ σχολείου, εἶχα καθήσει στὴν Ἀθήνα. Μὰ κι' ἐγὼ οὐτε τὸ σκεπτόμουν καὶ δὲν θὰ τὸ ἐπιχειροῦσα, ἂν δὲν μοῦ τὸ ἐπρότεινε τόσο ἐπίμονα ὁ ἐξαδερφός μου ὁ Νίκος πού μέναμε μαζί στὸ δωμάτιο.

— Ωραία θὰ ἦταν, Γιάννη—μου λέει
μιά βραδυά— νὰ φεύγαμε τὸ πρῶτ' γιὰ
τὸ χωριό. Πόσο θὰ χαροῦν οἱ δικοὶ μας,
ὅταν μᾶς δοῦν ἔτσι ξαφνικά. . . Καὶ τὸ νῶ-
στιμο θὰ εἶναι ποὺ θὰ τοὺς πᾶμε τὸ βρά-
δυ τῆς Παραμονῆς, ποὺ θὰ γίνεται, ὅπως
κάθε χρόνο, στὸ σπίτι σωστὸ πανδαιμό-
νιο μὲ τὰ δῶρα τῶν παιδιῶν. Ἡ ἰδέα τοῦ
ξάδερφου μου, μὲ φάνηκε καὶ μένα πε-
ρίφημη κι' ἔτσι ἀποφασίσαμε τὸ πρῶτ' νὰ
φύγουμε. Γεμάτοι χαρὰ κι' οἱ δυὸ μας, ποὺ
θὰ γυρῶσαμε στὸ σπίτι, ἔπειτα ἀπὸ τέσ-
σερις μῆνες ποὺ λείπαμε, βγήκαμε ἔξω
βιαστικοὶ γιὰ νὰ προφθάσουμε τὰ μαγα-
ζιά ἀνοίχτα καὶ νὰ πάρουμε τὰ δῶρα μόνο
γιὰ τὴν ἀδελφεία μας καὶ τοὺς γονεῖς μας.

Τις περισσότερες φορές που έπρεπε να πάρω κάποιο δώρο για τ' αδέρφια μου, βρισκόμουν σε πολύ δύσκολη θέση, γιατί δεν ήξερα αν η έκλογή μου ήταν καλή και θα τους άρεσε αυτό που τους πήρα. Αυτή τη φορά όμως ήξερα πολύ καλά τι θα τους άρεσε.

Ο Γιώργος ήθελε ένα ωραίο βιβλίο (τελείωνε το δημοτικό και δεν καταδεχότανε για δώρα παιχνιδάκια που είναι για τα... μωρά). Η Φλώρα πάλι—λιχουδά οπώς ήταν πάντα της—ήθελε ένα κουτί «δικό της, κατάδικό της, ωραία γλυκό». Όσο για το μικρό Κώστα τον Βενιαμίν μας—καθώς τον έλεγε ή μαμά—αυτός ήθελε «έναν άράπη με μαυροκόκκινη φορεσιά, ν' ανεβαίνει πάνω στο σκονίι του». Είδε νάχη έναν τέτοιο άράπη κάποιον άλλο παιδάκι, μου είπε ή μαμά, και τον ζήληψε. Την ημέρα μάλιστα που έπρόκειτο να φύγω, όταν πήγα στο κρεββάτακι του να τον φιλήσω, μου θύμισε πάλι τον «ά-λάπη» του—καθώς τον έλεγε ψευδίζοντας—κι' έγω του υποσχέθηκα πως άμα ξαναγύριζα θα του τον έφερνα. Για τη μητέρα μου θάπαιρνα ένα ωραίο μαντήλι για το λαιμό της, του πατέρα μου ένα ζευγάρι παντόφλες και της Μαρίας, της κοπέλλας που είχαμε στο σπίτι ένα ζευγάρι κάλτσες.

Θα ήταν δώδεκα η ώρα, μεσάνυχτα, όταν τελειώσαμε τις ετοιμασίες μας και πέρασε, με τον ξάδερφό μου, στα κρεβάτια μας να κοιμηθούμε, αφού πρώτα συμφωνήσαμε, όποιος ξυπνούσε γρηγορώτερα το πρωί, να ξυπνήση και τον άλλον. Κουκουλώθηκα με το πάπλωμά μου και προσπάθησα να αποκοιμηθώ. Πού να κλεισώ όμως μάτι από την έννοια μου να μη μάς πάρει ο ύπνος και παρακοιμηθούμε και χάσουμε το τραίνο. Όταν έκλεινα πάλι τα μάτια μου έβλεπα μπροστά μου, το σπίτι μας, την μάννα μου, τον πατέρα μου, τ' αδέρφια μου να τρέχουν, να με φιλούν και να με αγκαλιάζουν από τη χαρά τους.

Κατὰ τὰ χαράματα—τὴ στιγμὴ ἴσα-
ἴσα πού ἔβλεπα ἕνα ὑπέροχο ὄνειρο—
ἔννοιωσα νὰ μὲ τραβάη κάποιος ἀπὸ τὸ
πόδι. Ἦταν ὁ ξάδερφός μου.

—Σήκω Γιάμνη και ντύσου γρήγορα, μου φώναξε. Μόλις μισή ώρα έχουμε καιρό. Θά γάσουμε τὸ τραῖνο!...

Ξεπετάχτηκε άμέσως άπάνω και ντύ-
θηκε πολύ βιαστικά. Μετά από ένα τέ-
ταστο βρισκόμαστε στο σταθμό.

Μετά από ένα πολύ ωραίο ταξίδι φτάσαμε κατά τις έννιά με έννιάμιση τὸ βρά-

Η ΕΡΩΔΙΑ

της Ελληνικής Επανάστασης

(συνέχεια από το προηγούμενο)

— 'Αρχόντισσα έκανα τὸ χρέος μου σὰν χριστιανὸς γιὰ νὰ ἐλευθερωθῶν οἱ δεσποτὰδες κι' οἱ προεστοὶ μας. Ἔφτασε ὁμως ἡ ὥρα νὰ ἐνδιαφερθῶ λίγο καὶ γιὰ τὸν ἑαυτὸ μου, ποὺ πάντα τὸν ξεχνῶ καὶ τὸν παραμελῶ πρὸς μεγάλη μου ζημία. Τούρκος δὲν εἶμαι καπετάνισσα. Εἶμαι χριστιανὸς αἰχμάλωτος καὶ παρασταίνω τὸν Τούρκο γιὰ νὰ βοηθῶ τοὺς Ἕλληνες στὸν ἱερό μας ἀγῶνα.

— Ἀλήθεια, δὲν εἶσαι Τούρκος;

— Ὁχι ἀρχόντισσα, δὲν εἶμαι! Εἶμαι Ἕλληνας καὶ χριστιανὸς ἀπὸ τὴν Κωνσταντινούπολη... Τί νὰ κάνω ὁ δόλιος, σὲ μένα ἔλαχε ὁ κλῆρος νὰ κάνω τὸν ἄπιστο γιὰ νὰ εἶμαι κατάσκοπος. Εἶμαι καὶ μνημένος στὴν Φιλικὴ Ἐταιρεία... Οἱ πάποί μου καὶ οἱ θεῖοί μου στάθηκαν μεγάλοι διεργηγεῖς καὶ ὁσποδάροι τῆς Ὑψηλῆς Πύλης. Τ' ὄνομά μου εἶναι Καλλιμάχης, ἀπὸ τὴν μεγάλη οἰκογένεια τῶν Καλλιμάχηδων. Τώρα λοιπὸν ποὺ βγαίνεις ἀπὸ τὴν πόρτα, θὰ σὲ ἀκολουθήσω καὶ θὰ ζητήσω τὴν προστασία σου. Ἀλλὰ σὲ ἐξορκίζω ἀρχόντισσά μου, νὰ μὴν πῆς σὲ κανέναν τὸ πραγματικὸ μου ὄνομα γιὰτὶ ἂν τὸ μάθουν οἱ Τούρκοι, θὰ τὸ πληρώσω ἀκριβὰ ἡ οἰκογένειά μου ποὺ βρίσκεται στὴν Πόλη. Ὀνόμαζέ με Ζυγομαλά. Μπορῶ νὰ κρατῶ τὴν ἀλληλογραφία σου καὶ νὰ εἶμαι γραμματικός σου. Ἐχω σημαντικὴ περιουσία στὴν Μολδοβλαχία καὶ συγγενεῖς πανίσχυρους. Μποροῦμε λοιπὸν θαυμά- νῶ συνεργαστοῦμε γιὰ νὰ ταχύνουμε τὴν ἐλευθερία τῆς ὡραίας μας πατρίδας!

Οἱ τελευταῖοι δισταγμοὶ ποὺ θὰ μπορούσε νὰ ἔχη ἡ Μπουμπουλίνα, διαλύθηκαν ὅταν ὁ Βάρθακας τῆς φανέρωσε τὰ μυστικὰ σημεῖα ἀναγνωρίσεως τῶν Φιλικῶν ποὺ τὰ ἔμαθε παραμονεύοντας καθὼς ξέρουσαν ἤδη οἱ ἀναγνώστες μας σὲ μιὰ συζήτηση τοῦ Θρασυβούλου καὶ τῆς Ἀνδρονίκης.

Καὶ μὲ τὰ ἐπιδέξια λόγια του κατάρφερε νὰ πείσῃ τὴν ἐξυπνότετη ἀλλὰ τίμια καὶ ἀπλοϊκὴ Μπουμπουλίνα, ποὺ δέχτηκε πρόθυμα νὰ τὸν πάρῃ στὴν ὑπηρεσία της.

Δὲν εἶναι σπάνιο τὸ φαινόμενο αὐτό. Οἱ τίμιοι καὶ οἱ καλοὶ, σπάνια ὑποψιάζονται τὸ κακό, καὶ συχνὰ τὴν παθαίνουν ἀπὸ ἐπιδέξιους καὶ πιὸ κουτοὺς ἀχρεῖους. Δὲν πρέπει ὁμως νὰ ντρέπωνται γι' αὐτό. Σ' ἕναν κόσμον μὲ κάθε καρδιάς καρύδι, πρέπει νὰ τὸ σπάσης τὸ καρύδι γιὰ νὰ δῆς ὅτι εἶναι σάπιο. Ἀργὰ ἢ γρήγορα ὁμως αὐτὸ γίνεται. Καὶ στὸ τέλος κατὰ γενικὸ κανόνα ὁ τίμιος ἔχει τὴν τελευ-

ταία λέξη, τὴν ὥρα τῆς τιμωρίας τοῦ ὀχι τίμιου.

Ὁ Βάρθακας μας, λοιπὸν, φίλησε μὲ ψεύτικη συγκίνηση τὸ χέρι τῆς Σπετσιώτισας καπετάνισσας καὶ τὴν ἀκολούθησε ἔξω ἀπὸ τὴν Τρίπολη. Δὲν ἐπερίμενε ὁ ἐλεεινὸς τέτοια τύχη. Γιατὶ ἡ Τριπολιτσα σὲ λίγο θὰ ἐπεφτε στὰ χέρια τῶν Ἑλλήνων. Καὶ τί θὰ γινόταν τότε; Θὰ ἔχανε τοὺς θησαυροὺς ποὺ εἶχε κλέψει, καὶ ἴσως καὶ τὴ ζωὴ του ἀκόμα.

Γι' αὐτὸ ἦταν κατευχαριστημένος ποὺ πέτυχε τὴν Μπουμπουλίνα. Ἦταν γραφτὸ ἐκείνη νὰ σώσῃ ἀπὸ τὴν κόλαση τὸν Σατανᾶ αὐτόν.

Η ΑΛΩΣΗ ΤΗΣ ΤΡΙΠΟΛΙΤΣΑΣ

Ἦταν Παρασκευή, 5 Ὀκτωβρίου, ἑννιά ἡ ὥρα τὸ πρωῒ, ὅταν ἕνας παρὰξενος κρότος ποὺ τὸν συνώδευαν φωνές καὶ πυροβολισμοὶ ἀκούστηκε στὸ στρατόπεδο τῶν Ἑλλήνων...

Τὰ ὄρνια ἐκεῖνα ποὺ λέγαμε καὶ ποὺ ἀκολουθοῦσαν τὸν στρατό, νομίζοντας πῶς ὕστερα ἀπὸ τὴν ἀνακωχὴ πολλοὶ πλούσιοι Τούρκοι δίνοντας δῶρα στοὺς



— Ὁχι ἀρχόντισσα! Εἶμαι Χριστιανὸς καὶ Ἕλληνας ἀπὸ τὴν Κωνσταντινούπολη.

καπετανέους θὰ κατῴρθωναν εὐκόλα νὰ βγοῦν ἀπὸ τὴν πόλη, κι' ἐπειδὴ φοβόνταν ὅτι μ' αὐτὸν τὸν τρόπο κινδυνεύουν νὰ σωθοῦν ὅλα τὰ λάφυρα ποὺ ἔλπιζαν νὰ ἀρπάξουν ὕστερα ἀπὸ τὴν ἄλωση, δὲν ἔχασαν καιρὸ καὶ μόλις πέρασε ἡ ἀνακωχὴ ρίχτηκαν σὰν πεινασμένοι λύκοι στὰ τεῖχη. Οἱ ταχτικοὶ ἀγωνιστὲς βλέποντας αὐτὴν τὴν ἐ-

πίθεση, δὲν ὑποψιάστηκαν, ὅπως ἦταν ἄλλως τε φυσικὸ, τοὺς πραγματικούς λόγους τῆς διασύντης τῶν πλιατσικολόγων καὶ μὲ πατριωτικὸ ἐνθουσιασμό τοὺς ἀκολούθησαν. Ἡ Ἀκρόπολη τότε γύρισε τὰ κανόνια ἐναντίον τῆς πολιτείας, ποὺ σὲ λίγο γέμισε ἀπὸ Ἕλληνες.

Οἱ φωνές τῶν νικητῶν καὶ τῶν νικημένων γέμισαν τὴν πόλη ποὺ ἦταν γεμάτη καπνοὺς καὶ φλόγες. Εἶναι τελείως περιττὸ νὰ δώσωμε μιὰ λεπτομερὴ περιγραφὴ ἐκείνης τῆς φοβερῆς μάχης μέσα στὰ στενὰ δρομάκια τῆς πολιτείας, ποὺ ἔδωσε τὴν τελειωτικὴ νίκη στὰ ἑλληνικὰ ὄπλα.

Ἡ περιγραφὴ μιᾶς μάχης εἶναι πάντα κάτι ἄγριο, κι' ὅταν ἡ μάχη αὐτὴ γίνεται μάλιστα σὲ μιὰ κλειστὴ πολιτεία εἶναι κάτι ἀκόμη ἀγριώτερο.

Καὶ τὸ χειρότερο ἀπ' ὅλα, ἦταν κι' ἡ πυρκαγιά. Ὅταν ἡ φωτιά ἔφτασε τέλος καὶ στοὺς τοίχους τοῦ Σεραγίου, ὁ Ἑλμῆς πασᾶς βλέποντας τὸν κίνδυνον βγήκε ἀπὸ τὸ σεράγι καὶ μὲ τὴν προστασία τοῦ Θόδωρου Κολοκοτρώνη πῆγε στὸ στρατόπεδο τῶν Ἑλλήνων γιὰ νὰ συνθηκολογήσῃ.

Ἔτσι οἱ νόμιμες γυναῖκες τοῦ Βεζύρη ἔμειναν στὴν Τριπολιτσα ἔρημες κι' ἀπροστάτευτες καὶ ζωσμένες ἀπὸ τὶς φλόγες ποὺ ὀλοένα ἔζωναν τὸ παλάτι.

Ὅταν τὶς ἄφηνε ἡ Μπουμπουλίνα, οἱ γυναῖκες ἐκεῖνες ἦταν βέβαιες πῶς ἡ Σπετσιώτισσα δὲν θὰ τὶς ξεχνοῦσε. Πέρασαν ὁμως δυὸ μέρες καὶ δὲν εἶχαν ἀκόμη λάβεῖ κανένα μῆνυμα. Κι' ὅταν ἔμαθαν ἀπὸ τὸ ἴδιο τὸ στόμα τοῦ Κεχαγιάμπεη ὅτι δὲν εἶχε λάβεῖ κανένα δῶρο, κι' ὅτι τὸ κουτὶ μὲ τὰ χρυσαφικά οὔτε καν τῶς ἀντικρυσσεῖ, σχημάτισαν τὴν ἐντύπωση ὅτι ἡ Μπουμπουλίνα εἶχε συμμαχήσῃ μὲ τὸν Βάρθακα γιὰ νὰ τὶς ληστέψῃ.

Τώρα ποὺ οἱ φλόγες σίμωναν στὸ Σεράκι κι' ὁ Ἑλμῆς ἀγᾶς ἀκόμη μὲ τοὺς Ἀρβανίτες του τὶς εἶχε ἐγκαταλείψει κι' οἱ Ἕλληνες ζύγωναν ὀλοένα, τὶς κυρίεψε ἡ πιὸ μαύρη ἀπελπισία.

Κι' ἦταν στ' ἀλήθεια θλιβερό τὸ θέαμα τῶν γυναικῶν ποὺ κίτρινες σὰν τὸ φλουρί ἀπὸ τὸ φόβο καὶ τρέμοντας ἔτρεχαν γιὰ νὰ κρυφτοῦν στὰ πιὸ ἀπίθανα μέρη τοῦ σεραγίου.

Ἀλλῇ κρατοῦσε στὰ χέρια τῆς διαμαντικά, γιὰ νὰ τὰ προσφέρῃ καὶ νὰ γλυτώσῃ. Ἀλλῇ γιὰταγάνι γιὰ νὰ σκοτωθῇ ὅταν θὰ ζύγωναν οἱ φλόγες.

Καὶ νὰ ποὺ στὸ χαρέμι μπήκε ἕνας Μανιάτης πλιατσικολόγος, ἕνα ἀπὸ τὰ «ὄρνια» ποὺ λέγαμε, κουρελιασμένος,

βρώμικος, και τόσο άγριεμένος που σούκανε τρόπο να τον βλέπεις.

Άνοιξε την πόρτα και κοίταξε μέσα στο δωμάτιο όπου βρίσκονταν άρκετές γυναίκες του χαρεμιού. Οι δυστυχισμένες μόλις τον είδαν έμπηξαν τις φωνές. Εκείνος τότε πλησίασε με το γιαταγάνι ύψωμένο και τις πρόσταξε να μη μιλούν. Ύστερα άπλωσε κατάγης ένα καντήλι του κεφαλιού βρώμικο κι' εκεί άρχισε να σωριάζει όλα τα πολύτιμα χρυσαφικά που κρατούσαν.

Άφου το γέμισε τόσο, που δεν μπορούσε καλά καλά να το σηκώσει, έκανε να φύγει...

Τότε όμως άκούστηκαν χτυπήματα στην πόρτα, και φωνές που φώναζαν ελληνικά και τούρκικα:

—Άνοιχτε! Άνοιχτε!

Οι δυστυχισμένες γυναίκες που νόμιζαν πως θα σώζονταν ύστερα από την άρπαγή των πολύτιμων που κρατούσαν, είδαν ότι τα βάσανά τους δεν είχαν τέλος.

Άρχισαν να κλαίνε και να θρηνούν.

Καθώς όμως τα χτυπήματα στην πόρτα γινόνταν ολοένα και πιο δυνατά και η πόρτα ήταν πια φανερό πως κόντευε να σπάσει, ο Μανιάτης που φοβόταν μην του πάρουνε το πλιάτσικο, έκοψε το σακκί στον ώμο του και πήδησε από το παράθυρο χωρίς να λογαριάσει το ύψος ή τις φλόγες.

Γιατί τέτοια είναι η μανία του κέρδους σε κάτι τέτοιους ανθρώπους, που δεν λογαριάζουν τίποτα μπροστά στον κίνδυνο να χάσουν τα κλεψίμια τους.

Έτσι πήδησε ο Μανιάτης με το σακκί στον ώμο στο σοκάκι.

Την ίδια στιγμή έσπαζε η πόρτα του χαρεμιού κι' ένα σωρό παλληκάρια ώρμησαν στο δωμάτιο όπου βρίσκονταν οι χανούμισες.

Η ΣΩΤΗΡΙΑ

Άς γυρίσωμε τώρα πίσω κι' ας έλθωμε στην Μπουμπουλίνα.

Γιατί βέβαια οι άναγνώστες μας θα προσπαθούν να εξηγήσουν το παράξενο φέρεσμά της. Πώς έγινε να ξεχάσει την υπόσχεση που έδωσε στις χανούμισες και να τις παρατήση άπροστάτευτες στον πιο μεγάλο κίνδυνο;

Λοιπόν όταν έφυγε από το χαρέμι η γεναία καπετάνισα δίνοντάς τους το λόγο της ότι θα έσωζε τις χανούμισες, ήταν άποφασισμένη να το κάνει με κάθε θυσία.

—Ο καλλίτερος τρόπος για να σώσωμε αυτές τις γυναίκες, έλεγε η Μπουμπουλίνα στον Βάρθακα, είναι να τις στείλωμε στα Έπτάνησα κι' από κει να περάσουν στην Κωνσταντινούπολη.

—Άρχόντισά μου δεν συμφωνώ με την γνώμη σου. Ο δρόμος από δω ως την Πάτρα είναι γεμάτος έχθρους και μπορούν να κινδυνέψουν οι Έλληνες που θα τις συνοδεύουν. Το καλλίτερο είναι να τις πάω εγώ ως το Ναυαρίνο κι' από κει να περάσωμε στην Ζάκυνθο. Εκεί θα ναυλώσω ένα καράβι και θα τις πάω στο Τριέστι!

—Πολύ καλή ιδέα. Φαίνεται καλός άνθρωπος φίλε.

Ο Βάρθακας τότε καμώθηκε ότι συλλογίζεται λες και κάτι ξαφνικό τον άνησύχησε. Και τέλος είπε στην Μπουμπουλίνα:

—Τι να σου πω κυρά μου. Διστάζω να σ' όρμηνέψω να πραγματοποιήσης το σχέδιο αυτό... Γιατί τώρα νά... Μου ήλθε στο μυαλό μια άλλη ιδέα... Βέβαια είναι αξιολύπητες αυτές οι γυναίκες. Άλλα από το άλλο μέρος νομίζω πως θα ήταν καλό να τις αφήσωμε να σκοτωθούν για να τρομοκρατηθή το Δοδλέτι στην Πόλη. Για το καλό της πατρίδας μας νομίζω πως πρέπει να κάνης πέτρα την καρδιά σου και να τις παρατήσης στην τύχη τους.

—Άδύνατο, φίλε μου! Τι λόγια είναι αυτά που λές; Έδωσα το λόγο μου κι' ένωω να τον κρατήσω. Και λόγο να μην έδινα, δεν θ' αφήνα να κάνουν κακό σε άνυπεράσπιστες γυναίκες. Το έχω πάρει άπόφαση να τις σώσω.

—Άκουσέ με πριν άποφασίσης ότι δήποτε. Έχω σοβαρό λόγο που παίρνω το θάρρος να σου δώσω αυτή τη συμβουλή.

—Ποιό λόγο; Μίλησε ξάστερα και άφοβα!

—Δεν μπορώ να μιλήσω γιατί με δένει όρκος. Για το καλό σου όμως άρχόντισα, παρατήσε το χαρέμι. Κινδυνεύει η ύποληψή σου!...

Η όξύθυμη Σπετσιώτισα σηκώθηκε τότε όρμητική και ταραγμένη.

—Κινδυνεύει η ύποληψή μου λές; Κι' έσύ είσαι άχάριστος άπέναντί μου ώστε να βαστάς το στόμα σου κλειστό; Μίλησε άμέσως! Σε προστάζω!

—Άφου με βιάζεις, άκουσε. Στους στρατηγούς και στους καπετανέους έχει διαδοθή ότι μπήκες στο χαρέμι και με το πρόσχημα ότι θα τις γλυτώσης, τις γύνωσες άπ' όλα τους τα χρυσαφικά!

—Εγώ να κάνω τέτοιο πράμα; Του λόγου σου ωστόσο ήξερες πως δεν πήρα παρά τα λίγα δώρα που με ζόρισαν να πάρω. Γιατί δεν τόπες;

—Μάλλιασε η γλώσσα μου να το λέω και να το ξαναλέω. Οι άνθρωποι όμως πιστεύουν πιο εύκολα το κακό από το καλό.

—Λοιπόν να πάρης άμέσως τα όσα μου χάρισαν και να τους τα πäs πίσω! Δεν μου χρειάζονται δώρα έμένα! Αυτό να τους πής... Κι' ακόμα να μείνουν ήσυχες. Θα τις φροντίσω!

Άλλο που δεν ήθελε ο Βάρθακας!

Άρπαξε ότι του έδωσε η Μπουμπουλίνα, τάκανε μπόγο, κι' έτοιμάστηκε να φύγει. Εκείνη όμως τον κράτησε και τούπε ότι για να είναι πιο άσφαλισμένος θάπρεπε να τον συντροφέη ένα από τα παλληκάρια της. Άρνήθηκε ο Βάρθακας, αλλά η Μπουμπουλίνα έπέμεινε.

Έτσι ο Βάρθακας τελειωτικά ά-

ναγκάστηκε να δεχτή την συνοδεία.

Και συνοδος βρέθηκε νάναι ο περίφημος Λάμπρος, ο άρχηγος των δέκα παλληκαριών της Άνδρονίκης, που καθώς θα θυμούνται οι άναγνώστες, είχε λαβωθεί βαρεία στη μάχη των Θερμοπυλών, αλλά σώθηκε τελικά.

Ο Βάρθακας δεν τον γνώρισε.

Ο Λάμπρος όμως είχε δυνατό μνημονικό. Κι' έπειτα ο Βάρθακας είχε τέτοιο άστείο παρουσιαστικό που ήταν δύσκολο να τον ξεχάση κανείς.

Όταν λοιπόν βρέθηκαν στο δρόμο οι δύο τους, ο Λάμπρος του είπε:

—Δε με γνωρίζεις άφέντη γραμματέα;

—Όχι! έκανε ξαφνιασμένος ο Βάρθακας.

—Εγώ όμως σε γνωρίζω πολύ κα-



Οι γυναίκες και τα παιδιά ζητούν καταφύγιο στην Άκρόπολη.

λά. Έχομε ιδωθή στην Πάτρα. Είμαι ο Λάμπρος, το πρωτοπαλληκαρο του καπετάν Άνδρόνικου.

Ο Βάρθακας τον θυμήθηκε τότε, και με άδιαφορία ρώτησε:

—Τι γίνεται ο καπετάν Άνδρόνικος, αλήθεια;

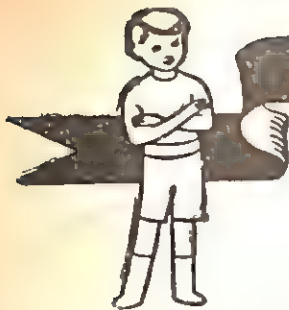
—Σκοτώθηκε στο γεφύρι της Άλαμάνας, πολεμώντας παλληκαρίσια!

Κι' ο Λάμπρος διηγήθηκε τη ζωή της Άνδρονίκης που την είχε ακολουθήσει ως την τραγική μέρα που σκοτώθηκε ο Άθανάσιος Διάκος.

Στα μάτια του Βάρθακα ανέβηκαν δάκρυα. Αυτό όμως δεν κράτησε πολύ. Η άγρια καρδιά του νίκησε την συγκίνησή του, και κατάβαθα χάρηκε που πέθανε τόσο τραγικά εκείνη η κοπέλλα που τον είχε περιφρανήσει. Γρήγορα, έβαλε με το νου του άλλο σχέδιο, πιο σατανικό από τ' άλλα.

Ο Λάμπρος είχε λάθει προσταγή από την Μπουμπουλίνα να συνοδέψη τον Βάρθακα. Άλλα δεν του είχε πη που έπρεπε να τον συνοδέψη. Ο Βάρθακας που τόξερε, τον τράβηξε στο δρόμο των Μικηνών, κι' από κει κατέβηκαν στην παραλία των Μύλων. Όταν έφτασαν στη θάλασσα, ο Βάρθακας είδε με χαρά ένα καράβι που έτοιμαζόταν να σαλπάρη.

(Συνέχεια στο άλλο φύλλο)



ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



Ο Θάνατος μαθαίνει για την ψυχική υγεία

λήνιος, τί χαρούμενος! Πάντως εύχαριστημένος άνθρωπος είναι. «Πωλών τοις μετρητοίς» όπως γράφει και κάτω από μια εικόνα στο μαγαζί του κύρ Στάμου.

—Βλέπεις Θάνο μου πόσο εύκολα γεννιούνται οι παρεξηγήσεις; Λέει κάτι ένας, το παίρνει ο άλλος αλλοιώς, πάει! Πάει η συνενόηση. Συνενόηση μηδέν! "Ετσι και τώρα! Πασκίζεις να αποδείξεις πώς είναι το ίδιο πράγμα «γαλήνιος» και «χαρούμενος». Ο χαρούμενος είναι εκείνος που χαιρείται για κάτι. Κάποιο συγκεκριμένο λόγο θάχη, ή έτσι είναι το κέφι του: να του άρεση ή ζωή γενικά, να την χαιρείται και να μην έχει έκλεινη τη στιγμή καμιά σκοτούρα και κανένα βάσανο που να τον βασανίζει. Ο γαλήνιος δεν χαιρείται. Δεν πανηγυρίζει. Μπορεί και να μην έχει καν λόγο να είναι εύχαριστημένος. Ο γαλήνιος μπορεί να δοκίμασε μια απογοήτευση, να γνώρισε μια κακοτυχία. Ακόμα να τον βαραίνει ένα πένθος. Αλλά όπως τα μικρόδια και οι άρρωστες δεν μπορούν να προσβάλουν εύκολα τον πολύ γερό άνθρωπο ή αυτόν που έχει καλή σωματική υγεία, έτσι κι οι στενοχώριες, οι σκοτούρες, οι απογοητεύσεις, οι κακοτυχίες, δεν μπορούν να προσβάλουν τον άνθρωπο που έχει ψυχική υγεία. Θα μείνει γαλήνιος, όπως ο υγιής άνθρωπος μένει γερός.

—Όποτε παπού, ο άνθρωπος που έχει ψυχική υγεία είναι αναισθητός;

—Διόλου παιδί μου! Λυπάται, θλίβεται, πικραίνεται όπως όλος ο κόσμος. Αλλά δέχεται την λύπη γαλήνια, χωρίς να χάσει την ψυχραιμία του. Και την εκφράζει τόσο συγκαταληπτικά, μετρημένα και σεμνά, που ποτέ δεν δίνει την εντύπωση πως έ-

χασε την ηρεμία του. Ο ψυχικά υγιής άνθρωπος θάνο μου, είναι εκείνος που έχει πρώτα απ' όλα μια γερή, μια απέραντη πίστη... Απ' αυτήν παίρνει την δύναμή του. Αυτή τον συγκρατεί στον δύσκολο και στυγνό δρόμο της αυτοπειθαρχίας που φαίνεται σαν γαλήνη. Γιατί ο ψυχικά υγιής άνθρωπος, ενώ πάντα κάνει εκείνο που πρέπει με όλες του τις δυνάμεις, με όλη του την ψυχή, ποτέ δεν απελπίζεται και ποτέ δεν αποθαρρύνεται. Στην περίπτωση μιας εθνικής συμφοράς όπως ήταν τότε με την Κατοχή, πίστευε στην Ελλάδα και στο μέλλον της και στους Έλληνες. Ήφερε το όποιο τούτο είναι καμωμένος για να ζήσει ελεύθερος. Και καθώς εργαζόταν για την ελευθερία της Ελλάδας, ήταν γαλήνιος, γιατί πίστευε στην Ελλάδα.

Στην κάθε στενοχώρια ή συμφορά που τον βρίσκει, ξέρει πως κάποιο φάρμακο υπάρχει, κάποιο αντίδοτο... και πως τίποτα δεν είναι απολύτως μαύρο για κείνον που πιστεύει. Ξέρει πως αν κάποτε επικρατεί η κακία, αυτό δεν είναι δυνατόν να κρατήσει πολύ. Τελειωτικά θα θριαμβεύσει το καλό.

—Αν τον βρή μια αποποδιά, ξέρει πως κι αυτή θα περάσει γιατί έτσι είναι στη ζωή μας: τότε μας συμβαίνουν ευχάριστα και τότε δυσάρεστα. Κι' έτσι δεν αφήνει την απελπισία να τον καταβάλει. Αν δοκιμάσει μια απογοήτευση, θα συλλογιστεί πως η ζωή δεν έχει εύτυχώς μόνον απογοητεύσεις αλλά κι' ένα πλήθος χαρές. Και θα παρηγορηθεί.

—Αν δοκιμάσει τύψεις για κάτι που δεν έπρεπε να κάνει, θα πάρει τόσο σοβαρά, τόσο απόλυτα την απόφαση να έπαυ-

θώση το σφάλμα του, που πάλι διατηρή την ψυχραιμία του.

Κι' αν κάποτε αρρωστήσει ο ίδιος ή κάποιος από τους δικούς του, δεν βαρυγκομά γιατί ξέρει πως οι αρρώστιες είναι για τους ανθρώπους κι' έχει υπομονή και πίστη στο Θεό με γάλη, κι' εμπιστοσύνη στην επιστήμη, και περιμένει να γίνει καλά. Όταν τον άδικούν, κοιτάζει να βάλει τα πράγματα στη θέση τους με ηρεμία και χωρίς θυμούς και ταραχές. Έδώ άδικησαν έναν Σωκράτη, έναν Ιησού Χριστό ακόμη, τί κι' αν τον άδικησαν κι' αυτόν τον ίδιο; Το σωστό θα λάμψει τελειωτικά σαν τον ήλιο κι' εκείνος που τον άδικησε θα ντροπιαστεί. Και όταν τον πικραίνουν, όσο και να θλίβεται ξέρει συχνά και να συχωρή... Όταν ένας άνθρωπος είναι γερός Θάνο μου, λέμε πως έχει γερά κόκκαλα, πλούσιο αίμα, σπλάγγνα που λειτουργούν καλά. Κι' όταν ένας άνθρωπος έχει ψυχική υγεία, έχει γερή πίστη προπαντός—είναι το στήριγμα της ψυχής ή πίστη—και υπομονή και μεγαλοψυχία και θάρρος και καλωσύνη... Γι' αυτό μπορεί κι' όταν δεν είναι διόλου χαρούμενος. Κατάλαβες τί ήθελε να πη ο δάσκαλός σου Θάνο μου;

—Μα ναί παπού! Πώς! Κατάλαβα! Και τώρα που κατάλαβα, συμφωνώ!

—Χαίρομαι παιδί μου... Ένα όμως ακόμα πρέπει να ξέρεις. Η ψυχική υγεία που είναι αποτέλεσμα των αρετών που είπα πιο πάνω, υπάρχει όσο υπάρχουν κι' εκείνες. Γι' αυτό αδιάκοπα πρέπει να τις καλλιεργούμε, για να μη χάνουν από τη δύναμή τους.

ΕΙΡΗΝΗ ΚΑΛΚΑΝΗ

Για να γελατε

Η ΜΗΤΕΡΑ ΑΡΕΤΗ

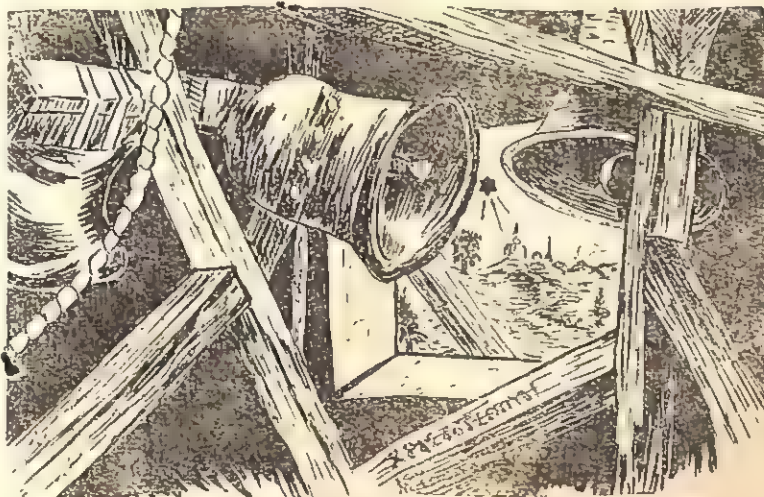
Ο καθηγητής: Θα ήθελα παιδιά να μου πείτε ποιά είναι η μεγαλύτερη αρετή.
Ο μαθητής: Στο χωριό μας η γιαγιά μου κ. καθηγήτριά. Την λένε Αρετή και είναι 92 χρονών. Οι άλλες γυναίκες με το ίδιο όνομα είναι μικρότερες της.
"Αγγελος Καρατζάς

ΣΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ

Ο καθηγητής: Πές μου Σαλονικιέ το υποκοριστικόν του δένδρου;
Ο Σαλονικιός: Κούτσουρο κύρ καθηγητά.

Αιώνιος Μαθητής

Σκίτσα αναγνωστών



ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

(Σκίτσο του Μ. Μέσκου)

—Παπού, είπε ο Θάνατος. Σήμερα ο δάσκαλος μάς είπε πως ο άνθρωπος που είναι διαρκώς χαρούμενος, δείχνει πως έχει ψυχική υγεία... Βέβαια δεν αμφιβάλλω ποτέ για τα όσα μάς λέει ο δάσκαλος. Μα παπού αυτό εγώ δεν το καταλαβαίνω και πολύ καλά...

—Και θέλεις εξηγήσεις.

—Ακριβώς...

—Και τί δεν καταλαβαίνεις;

—Μά... Αυτό που σου είπα. Κοθώς όλοι ξέρουμε, η ζωή έχει τις χαρές και τις πίκρες της. Τις εύτυχίες και τα πένθη της. Τις καλές στιγμές και τα βάσανά της. Τι είδους ψυχική υγεία είν' αυτή που αν την έχουμε γινόμαστε αναισθητοί; Πώς είναι δυνατόν να είμαστε χαρούμενοι σ' ένα πένθος, ή μια εθνική συμφορά, ή έστω και στην περίπτωση μιας τύφης που μάς βασανίζει γιατί κάνουμε κάτι κακό; "Αν αυτό είναι ψυχική υγεία, τότε εγώ... προτιμώ να μην την έχω...

Ο παπούς, άκουγε χαμογελαστός.

—Θάνο μου, είπε τέλος, πολύ ωραία τα λές. Τελείωσες;

—Μα ναί παπού! Έκανε παρανεμένο το παιδί. Θορρώ πως είπα καθαρά αυτό που σκεπτόμαι...

—Τώρα όμως θα σου κάνω κι' εγώ μια έρώτηση. Προσπάθησε να μου απαντήσεις όμως σωστά...

—Έχεις τον λόγο μου!

—Μα δεν εξαρτάται από την καλή σου θέληση!

—Δεν εξαρτάται από... Μα από τί τότε εξαρτάται παπού;

—Από το μνημονικό σου. Και ξέρεις το μνημονικό, κοθώς λένε, είναι ένα σκυλί τόσο κακομαθημένο κάποτε, που δεν έρχεται όταν του σφυρίζεις, παρά όταν του καπνίσεις.

—Ελπίζω νάρθη παπού. Γι' αυτό ρώτησέ με!

—Τί ακριβώς σάς είπε ο δάσκαλος; "Οποιος είναι χαρούμενος, τότε δείχνει πως έχει ψυχική υγεία; Αυτό ακριβώς σάς είπε;

Το παιδί έμεινε για λίγο συλλογισμένο...

—Ναί... Όχι... Πάντως ούτο ήταν το νόημα... "Α ναί! Θυμήθηκα! Μας είπε επί λέξει «Οποιος κατορθώνει να είναι γαλήνιος με ό,τι και να του συμβεί, δείχνει πως έχει ψυχική υγεία». Αυτό μάς είπε!

—Μα Θάνο μου, δεν είναι το ίδιο πράγμα μ' αυτό που μου είπες πριν!

—Μα παπού, γιατί; Τί γα-



Ευκαιρίες άμετρες

Μιλήσαμε στα περασμένα μας σημειώματα για την «Ομάδα της αγάπης» και για την «Ομάδα της ψυχαγωγίας»,



που μπορεί να φτιάσουμε μέσα στο σχολείο μας, αν θέλουμε ν' αρχίσουμε από τώρα να εργαζώμαστε για τη Βασιλεία του Θεού. Θα μπορούσαμε να προσθέσουμε και άλλα πράγματα που μπορούμε να κάνουμε μέσα στο σχολείο μας, αν θέλουμε να χρησιμοποιήσουμε όλες τις δυνατότητες, που μας παρουσιάζονται. 'Ας αναφέρουμε ακόμη με δυο λέξεις τη «μορφωτική Ομάδα», που μπορούσε να γίνει και που θα φρόντιζε να γίνει μια καλή βιβλιοθήκη στο σχολείο, με ωραία και ωφέλιμα βιβλία, θα οργάνωνε ομιλίες πάνω σε ενδιαφέροντα θέματα, που δεν δίδεται η ευκαιρία να διδαχθούν στις ώρες διδασκαλίας, θα προσπαθούσε να επιτύχει περισσότερη καλλιέργεια της μουσικής με την διοργάνωση μιάς καλής χορω-

δίας και την εκμάθηση ενός μουσικού οργάνου και ούτω καθ' ἑξῆς.

'Επειδή όμως αυτά εύτυχως δεν έχουν τέλος, ας μιλήσουμε για άλλες ευκαιρίες που έχουμε έξω από το σχολείο, για να εργασθούμε για το μεγάλο σχέδιο του Θεού. Κι' αυτού θα μπορούσαμε ν' αφιερώσουμε σειρά από σημειώματα. 'Αλλ' όπως είδαμε απ' τις ευκαιρίες που μας παρουσιάζονται στο σχολείο, όρεξη για δουλειά να έχουμε κι' από ευκαιρίες άλλο τίποτε. Φθάνει να έχουμε τα μάτια της ψυχής μας ανοικτά και την καρδιά μας έτοιμη για να βοηθήσει και τότε ποτέ δε θα μπορούμε να μένουμε με σταυρωμένα τα χέρια.

Να π. χ. έδω ένα καλό γειτονόπουλο, που του έσπασε το πατίνι. Αύριο το απόγευμα μπορούμε να διαθέσουμε κάπου μια ώρα για να το βοηθήσουμε να το φτιάξει. Δεν του το λέμε από σήμερα να παρηγορηθεί και να μην κλαίει απαρνηγόρητα; Φτιάνοντας αύριο το πατίνι, θα του πούμε και μια ωραία ιστορία, που θα το διδάξει να μη λήσχημα λόγια, γιατί χθες το είχαμε ακούσει σε μια στιγμή, που του είχε ξεφύγει κάτι άσχημο.

'Εκεί είναι το χαριτωμένο εξαδελφάκι μας. Στο σχολείο του, η κατάσταση δεν είναι και τόσο καλή. Κανένας δεν υπάρχει που να αναλάβει κάτι να κάνει. Δεν το ενθαρρύνουμε να πάρη αυτό την πρωτοβουλία; Στην αρχή πείτε του πως θα τον βοηθήσετε και σεις, όσο σας είναι δυνατόν. 'Επειτα για Κατηχητικό Σχολείο δεν έχει ακόμη ιδέα. Δεν του μιλάτε γι' αυτό και δεν κανονίζε-

τε, ώστε την έρχομένη Κυριακή να τον πάρετε μαζί σας;

Πάρα κάτω από το σπίτι μένει η Κυρά - Λένη. Τί χαριτωμένη γυναικούλα, μόνο που η καυμένη είναι κουτσή. Εργάζεται στο σπίτι της ξενοράδοντας, για να κερδίση το ψωμί της. 'Αλλοι στον κόσμο δεν έχει παρά το Θεό και τα χέρια της. Πηγαίνοντας προς τον μπακάλη μας για ψώνια, δεν της χτυπάμε την πόρτα, για να ρωτήσουμε αν θέλει να της ψωνίσουμε κι' εκείνης κάτι;

'Αλλά είπαμε, όλ' αυτά εύτυχως δεν τελειώνουν. Οι ευκαιρίες είναι άμετρες. Για να τελειώσουμε όμως εμείς την σειρά αυτών των σημειωμάτων, θα πρέπει να υπενθυμίσουμε κάτι: Ξεκινήσαμε απ' το έρωτημα, ποιο θεωρούσε ο Κύριός μας ως το πρώτο και σπουδαιότερο πράγμα στον κόσμο. Το βρήκαμε. Προσπαθήσαμε να καταλάβουμε τί είναι. 'Υστερα προσπαθήσαμε να δούμε τί μπορούμε να κάνουμε γι' αυτό και βρήκαμε τόσα πολλά. Σ' αυτά, όμως, και στα άλλα πορόμοια, όπου θα προσπαθούμε να μιμηθούμε τον Κύριο, δεν θα είμαστε μόνοι μας. Θα είναι μαζί μας 'Εκείνος. 'Αφού εργαζόμαστε για το έργο Του, μπορεί 'Εκείνος να λείψη από κοντά μας; Γι' αυτό, όσεςδήποτε δυσκολίες και να συναντήσουμε — και θα συναντήσουμε πολλές — ας μη απογοητευθούμε. 'Ας μη αφήσουμε το πνεύμα της άπιστοδοξίας να φωλιάσει μέσα στην ψυχή μας και να μας κάνει να πιστέψουμε πως δεν μπορεί να γίνει τίποτε. 'Αν πιστέψουμε σ' 'Εκείνον και στην Παντοδυναμian Του, όλα είναι δυνατά, όλα γίνονται. Φθάνει να πιστέψουμε. 'Ο Πατήρ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

ΤΟ ΣΚΑΚΙ

24ον

Το Γκαμπι του Ρ (1ε2—ε4, ε7—ε5, 2ζ2—ζ4).

Στο άνοιγμα αυτό, όπου τα λευκά προσφέρουν ένα πιόνι στα μαύρα για ν' αποκτήσουν την ευχέρεια μιάς ισχυρής επίθεσης, τα μαύρα μπορούν να πάρουν το θέσεως, με 2... ε5Xζ4, όποτε προσφερόμενο πιόνι με 2... ε5Xζ4, ή να έχουμε το «δεκτό» γκαμπι του Ρ, ή να μη πάρουν το πιόνι, όποτε έχουμε το μη δεκτό γκαμπι του Ρ.

'Ας δούμε το καθένα χωριστά.

Δεκτό Γκαμπι του Ρ.

Λευκά	Μαύρα
1 ε2-ε4	ε7-ε5
2 ζ2-ζ4	ε5Xζ4

Τα λευκά μ' έλο που αποβλέπουν σε επίθεση είναι εξ αρχής υποχρεωμένα να φύλαχθούν έδω από την επίθεση της μαύρης Βασιλίσσης Βδ8—θ4+ και συνήθως παίζουν:

3 Ιη1-ζ3	η7-η5
Αυτή είναι η πιο συνηθισμένη συνέχεια που εξελίσσεται έτσι:	

4 θ2-θ4	η5-η4
5 Ιζ3-ε5	Ιη8-ζ6
6 Αζ1-γ4 (επίθεσις στο σημείο ζ7)	δ7-δ5
6... ε4Xδ5	Αζ8-δ6 κλπ.

Τα λευκά μπορούν να κάμουν σαν τρίτη κίνηση αντί 3 Ιη1-ζ3 μια έξοδο του Α, την 3 Αζ1-γ4 που αποτελεί έμμεση άμυνα στο σάχ της μΒ που αναφέραμε παραπάνω. Τότε η παρτίδα εξελίσσεται έτσι:

1 ε2-ε4	ε7-ε5
2 ζ2-ζ4	ε5Xζ4

3 Αζ1-γ4	Βδ8-θ4+
4 Ρε1-ζ1	η7-η5
5 Ιβ1-γ3	Αζ8-η7
6 δ2-δ4 και η εξέλιξη είναι μάλλον ευνοϊκή για τα λευκά.	

Πάνω σ' αυτό το άνοιγμα παίχθηκε το 1815 μια περίφημη παρτίδα στο Λονδίνο από τον μεγάλο Γερμανό παγκόσμιο πρωτοβλήτη της εποχής εκείνης 'Αντερσεν. 'Η παρτίδα αυτή έμεινε στην Ιστορία του σκακιού με το όνομα εη άθάνατη παρτίδα» χάρι στην ωραιότητα και την έξυπνάδα των συνδυασμών. Σας την παραθέτω έδω:

Λευκά	Μαύρα
'Αντερσεν	Κεσερίνσκυ
1 ε2-ε4	ε7-ε5
2 ζ2-ζ4	ε5Xζ4
3 Αζ1-γ4	Βδ8-θ4+
4 Ρε1-ζ1	β7-β5!
5 Αγ4Xβ5	Ιη8-ζ6
6 Ιη1-ζ3	Βθ4-θ6
7 δ2-δ3	Ιζ6-θ5
8 Ιζ3-θ4	Βθ6-η5
9 Ιθ4-ζ5	γ7-γ6
10 Πθ1-η1!	γ6Xβ5
11 η2-η4	Ιθ5-ζ6
12 θ2-θ4	Βη5-η6
13 θ4-θ5	Βη6-η5
14 Βδ1-ζ3	Ιζ6-η8
15 Αγ1Xζ4	Βη5-ζ6
16 Ιβ1-γ3	Αζ8-γ5
17 Ιγ3-δ5	Βζ6Xβ2
18 Αζ4-δ6!!	Βρ2Xα1+

('Εδω αν τα μαύρα παίρνουν με 18... Αγ5Xδ6, τα λευκά θα έβγαιναν στο μάτ με 19 Ιζ5Xδ6+, Ρε8-δ8. 20 Ιδ6Xζ7+, Ρδ8-ε8. 21 Ιζ7-δ6+, Ρε8-δ8. 22 Βζ3-ζ8 μάτ).

19 Ρζ1-ε2	Αγ5Xη1
(και έδω αν 19... Βα1Xη1.	20 Ιζ5Xη7+
Ρε8-δ8. 21 Αδ6-γ7 μάτ).	
20 ε4-ε5!	Ιβ8-α6
21 Ιζ5Xη7+	Ρε8-δ8
22 Βζ3-ζ6+!	Ιη8Xζ6
23 Αδ6-ε7 μάτ.	

Γενικά το δεκτό γκαμπι του Ρ έχει στην εξέλιξή του ένα χαρακτήρα τυχοδιωκτικό και επικίνδυνο για τα μαύρα. Γι' αυτό πολλοί παίκτες προτιμούν να μη πάρουν το προσφερόμενο πιόνι κι' έτσι έχουμε το μη δεκτό γκαμπι του Ρ που η πιο καλή συνέχεια του είναι:

1 ε2-ε4	ε7-ε5
2 ζ2-ζ4	Αζ8-γ5
Τα λευκά δεν μπορούν να πάρουν το μαύρο πιόνι με 3 ζ4Xε5 γιατί τα μαύρα συνεχίζουν με 3... Βδ8-θ4+. 4 η2-η3, Βθ4Xε4) κλπ. και εξασθενώνουν το μέτωπο των λευκών, Γι' αυτό η πιο καλή απάντηση των μαύρων είναι:	

3 Ιη1-ζ3	δ7-δ6
'Εδω τα λευκά μπορούν να διαλύσουν την συνέχεια ανάμεσα στις ακόλουθες κινήσεις:	

4 ζ4Xε5 ή	
4 γ2-γ3 ή	
4 Αζ1-γ4 ή τέλος	
4 Ιβ1-γ3 και η παρτίδα έχει καλές δυνατότητες και για τους δύο ανταπάλους.	

Στο έρχόμενο θα ασχοληθούμε με τα ήμιοινοικτά ντεμπούτα.

ΤΟ ΠΙΟΝΙ



ΤΟ ΣΙΤΑΡΙ

Έχουμε γράψει και άλλοτε πώς οι καλαμιές του θερισμένου σιταριού ή καλαμποκιού ή των όσπριων που έμειναν στο χωράφι, δεν πρέπει να καίγονται αλλά να παραχώνονται με το όργωμα και να σαπίζουν για να κάνουν το χώμα καρπερό.

Το χωράφι χωρίς χλωρή λίπανση (παραχώμα) και χωρίς κοπριά, είναι άγονο. Γι' αυτό και το γύρισμα της καλαμιάς ύστερα από το θέρισμα είναι απαραίτητο.

Αν κρατάμε την καλαμιά για τα ζωάμας ή δεν μπορούμε για τον ένα ή τον άλλο λόγο να την παραχώσουμε, περιμένουμε να φυτρώσουν τα ζιζάνια και τότε τα ξεριζώνουμε και τα παραχώνουμε να σαπίσουν.

Νεροκρατήμα. Εκεί που το νερό της βροχής μαζεύεται και σχηματίζει μικρές γούρνες, τα στάρια κιτρινίζουν και μένουν καχεκτικά. Θα μιλήσουμε στο έρχόμενο πώς πρέπει να καλλιεργούμε τις πλαγιές. Αλλά και τα πεδινά χωράφια έχουν τα ψεγάδια τους με τα νερά που μαζεύουν τον χειμώνα.

Ένας από τους πιο αποτελεσματικούς τρόπους να μη μένουν νερά στο χωράφι, είναι το κατάλληλο όργωμα.

Τα όργωματα πρέπει να γίνονται κατά τέτοιο τρόπο, που να παίρνη το χωράφι ομοιόμορφη κλίση. Να μη μένουν δηλαδή γούρνες. Όταν είναι δύσκολο ή αδύνατο να πάρη το χωράφι ομοιόμορφη κλίση με το όργωμα, πρέπει ν' ανοίγωνται αυλάκια που να στραγγίζουν τα νερά. Βέβαια θα μου πείτε πώς είναι κόπος. Μ' αυτός ο κόπος εμποδίζει το νεροκράτημα. Κι' αν έχουμε μικρή σοδειά σε πεδινά χωράφια, τις περισσότερες φορές το χειμνωτάκι νεροκράτημα φταίει.

Ποιό χώμα προτιμούν τα στάρια; Το άργιλλώδες και ασβεστώδες. Να μην είναι όμως πολύ βαρύ, δηλαδή να μην έχει άργιλλο πάνω από 60 τὰ εκατό το πολύ. (Καθώς ξέρομε, όταν το χώμα έχει πάνω από τα 50 στα εκατό άργιλλο, λέγεται βαρύ. Όταν έχει πολύ άμμο, λέγεται ελαφρό, (άμμόχωμα, άμμούδα).

Τι είναι η άργιλλος αυτή που λέμε; Είναι το χώμα! Είναι πιο λεπτό από την άμμο, γι' αυτό και παρασύρεται πιο εύκολα από το νερό, τον άνερα, κλπ.

Είναι όμως μονοκόμματο πράμα το χώμα; Όχι! Αποτελείται από πολλά άλλα συστατικά. Νά, όπως ο άνθρωπος που έχει έναν σκελετό, κρέας, αίμα κλπ.

Κρέας της άργιλλου-ένα συστατικό δηλαδή αυτού του κρέατος-είναι και το ασβέστιο.

Όταν έχει πολύ ασβέστιο ή άργιλλος, το χώμα είναι άργιλλοασβεστώδες. Πολύ κατάλληλο χώμα καθώς είπαμε για τα στάρια (ένω π. χ. για την σίκαλη ή την πατάτα δεν κάνει).

Άργει να ζεσταθῇ, είναι ὄψιμο χώμα δυσκολοδουλεύεται. Όταν όμως καλλιεργηθῇ, τρίβεται και γίνεται μικροί άφράτοι βῶλοι. Πολύ κατάλληλο ἔδαφος για σπόρους!

Οἱ μαλακοὶ αὐτοὶ βῶλοι, δὲν λιώνουν ἀμέσως μετὰ τὴν βροχὴ οὐτε κολλᾶνε γιὰ νὰ γίνουν ὑστερὰ κρούστα.

Τώρα ἀν ἀντὶ γιὰ ἀσβέστιο ἔχει ἡ ἀρ-

γίλλος γιὰ κρέας τῆς νάτριο, τότε τὸ χωράφι εἶναι πολὺ βαρὺ. Φουσκῶνει μὲ τὴν βροχὴ, λασπώνει, δὲν ἀφήνει τὸ νερὸ νὰ φτάσῃ ὡς τὸ βάθος κι' ὅταν ξεραθῇ κάνει μιὰ σκληρὴ κρούστα ποὺ σκάει μεριές-μεριές. Κι' ὅταν σκάει, κόβονται κι' οἱ ρίζες τῶν φυτῶν καὶ ξεραίνονται.

Γιὰ τοῦτο λέμε πὼς δὲν ἀρκεῖ νὰ εἶναι τὸ χωράφι βαρὺ, ἀργιλλώδες, παρὰ ἀργιλλοασβεστώδες. (Λίγο πιὸ βαρὺ ἀπὸ τὸ πηλόχωμα).

Αὐτὰ τὰ εἶπαμε γιὰ νὰ ἐξηγήσωμε γιατί τὰ στάρια ἔχουν προτίμηση σὲ ὠρισμένα χώματα.

Ὁ σπόρος. Πρέπει νὰ δώσωμε μεγάλη προσοχὴ στὴν ἐκλογὴ τοῦ σπόρου ποὺ θὰ σπείρωμε.

Οὔτε ἀψώματος οὔτε λισθὸς οὔτε δαυλιτισμένος πρέπει νὰ εἶναι ὁ σπόρος ποὺ θὰ φυτέψωμε. Ἀκόμα πρέπει νὰ βεβαιώθωμε ὅτι ἡ ποικιλία ποὺ σπέρνωμε εἶναι ἡ πιὸ κατάλληλη. Ἀπὸ τὴν ποικιλία καὶ μόνον κάποτε ἔχομε μεγάλῃ ἢ μικρὴ σοδεῖα. Ποτὲ δὲν θὰ σπείρωμε σπόρο ποὺ δὲν τὸν ἀπολυμάνωμε πρὶν.

Βυθίζομε τοὺς σπόρους σὲ διάλυμα γαλαζόπετρας ἢ καραμπογιᾶς σὲ νερὸ κάπου εἴκοσι λεπτὰ.

Στὸ ἐμπόριο, ὑπάρχουν καὶ διάφορες ἀπολυμαντικὲς σκόνες: Ἀμπαδίτ, Οὐσπολουμ, Δαυλιτίνη, κλπ.

Ἡ σπορά. Μαζὺ μὲ τὴν σπορὰ δὲν ὀργάνωμε ποτέ.

Ὁ σπόρος πρέπει νὰ παραχώνεται 1-3 πόντους καὶ ποτὲ περισσότερο.

Ὁ καλύτερος τρόπος εἶναι ἂν δὲν σπέρνωμε γραμμικὰ νὰ σκεπάζωμε τὸν σπόρο μὲ τὴν σῆδρα.

Ὁ σπόρος ποὺ παραχώνεται σὲ ἓνα-

ΝΕΑ ΤΑΛΕΝΤΑ

ΟΙ ΔΥΟ ΧΡΟΝΟΙ

Ἀπόψε κατρακύλησε ἀπ' τὸν λαμπρὸ τοῦ
(θρόνο)
γέροντας, κατάλευκος, ὁ περασμένος χρόνος!
Στὰ σκαλοπάτια ἀγκάλασε τὸν διάδοχό του

ἐνῶ, στὸ πρόσωπό του διάβαινε, ἀπαίσιος ὁ
(μόνος) ὁ πόνος!...

Κι εἶπε: — Τὰ προγονικὰ πᾶρε ἀμέτρητα
(κλειδιά)
ν' ἀνοίξης, ὅπως ἐγὼ ἄλλοτε, τὸ ἔρημο βα-
(σίλειο) τοῦ κόσμου, αὐτοῦ ποὺ θ' ἄρχης, τὴν ζῆλευτὴ

εὐθύς, ἀμέσως ζέστανε, μ' ἓναν καινούργιο
(ἥλιο) ἥλιο!...

Φρόντισε ὁ δρόμος σου νάσαι πολὺ σωστὸς
κι εὐτυχίας λούλουδα στὸ διάδα σου ν' ἀνθούνη!...

Ἔτσι, ἀπ' τὸν καθένα θᾶσαι, πολὺ ἀγαπητὸς
ἐνῶ, τὰ χεῖλη δὼν ἐσάνανε θὰ ὕμνουνε!...
Εὐθύς ἀμέσως θιῶξε τὸ μῖσος καὶ τὴ μάχη
καὶ χάρισε σ' ἀλόκληρὴ τὴν πλάση τὴν εἰρήνην!
Κάθε ἄνθρωπος αὐτὸ ζητεῖ γιὰ νάχη
τῆς εὐτυχίας τούς καρπούς, τὴν ἄγια ἀδελ-
(φροσύνη) φροσύνη!...

Χάρισε, ἐκόμη, τὴν χαρὰ καὶ τὴν ἐλπίδα
ἀφοῦ τόσο τὴν ποθοῦνε ὅλοι οἱ ἄνθρωποι στὴ
(γῆ) γῆ!...

Κάνε, ὅτι μπορεῖς, γιατί, ποτὲ δὲν εἶδα
νὰ σῆνη, μιὰ γιὰ πάντα, τὸν καθενὸς ἢ
(πληγὴ) πληγὴ!...

Κουράσου, ἀγωνίσου, ὅλη σου τὴ ζωὴ
γιὰ νὰ σὲ κλείσουν, αἰῶνα, μὲσ' τὴν καρδιά

θὰ ζῆς, ὅσο θὰ ζοῦν, οἱ ἄνθρωποι στὴν πλάση
(τὰ πλῆθη) τὰ πλῆθη!
γιὰ νὰ φωτᾶς σὰν ἥλιος, τὸν ἄλλον, ποὺ θὰ
(φθόση) φθόση!...

Ὁ γέροντας ξαναγκάλιασε τὸ νέο μ' ἓνα κλάμα
καὶ τοῦδειξε μιὰ λύπη τὸν ὑκρεμισμένο θρόνο!...

Ὁ νέος, ἀμέσως διάδηκε, νὰ ξεπληρώσῃ τὸ
(τάμα) τάμα
ἐνῶ, αὐτὰς χανόνταν, στὸ παρελθόν, μὲ
(πόνο) πόνο!...

Ι. Φ. ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΣ

ὡς τρεῖς πόντους, θὰ πετάξῃ φύτρο πρά-
σινο ζωηρὸ γρήγορα. Ὅποιος παραχάνε-
ται βαθύτερα ἢ δὲν θὰ βγῇ διόλου, ἢ ἂν
βγῇ, οἱ ρίζες του θὰ σαπίσουν γρήγορα.

Μὰ καὶ ἡ γρηγοράδα ἔχει σημασία. Βαθεῖα παραχώνοντες σπόρος ποὺ ἀργεῖ νὰ ξεμυτίσῃ φύτρο, ἔχει μέσα στὸ χώμα ἓνα σωρὸ κινδύνους. Καὶ μάλιστα μεγάλους. Μὲ τὴ σπορὰ μὲ τὴν σῆδρα ποὺ εἶναι ἡ καλύτερη, χρειάζομαστε λιγώτερο σπόρο.

Εἶναι ἀναντίρρητο πὼς ἡ γραμμικὴ καὶ ἡ σκαλιστικὴ σπορὰ εἶναι οἱ καλύτερες.

Οἱ γεωπῶνοι μάλιστα ὑποστηρίζουν πὼς δὲν ὑπάρχει καλύτερη γιὰ τὸν καλλιεργητὴν ποὺ καλλιεργεῖ τέσσερα πέντε στρέμματα.

Ὅταν δὲν ἔχομε κατάλληλη σπαρτικὴ μηχανή, τὴν μικρὴ ἔκταση τὴν σπέρνομε μὲ τὸ χερί σὲ μικρὰ αὐλάκια ποὺ ἀνοίγομε ὅχι βαθεῖα μὲ τὸ τσαπὶ σὲ κανονικὲς γραμμὲς ποὺ χαράζονται μὲ τὸν σπάγγο.

Τὸ στρέμμα πρέπει νάχωμε τουλάχιστον 100 ὀκάδες στάρι σπέρνοντας στὸ μέτρο (τὸ τετραγωνικὸ μέτρο 2,8 δρμ.) (7 ὀκάδες σπόρος στὸ στρέμμα).

Κανονικὰ τὸ καλὰ στραγγισμένο χώμα, καλὰ ὀργωμένο, λιπασμένο ὅπως πρέπει καὶ ἐφαρμόζοντας σκαλιστικὴ καλλιέργεια, τὰ πέντε στρέμματα πρέπει νὰ δώσουν στὸν μικροκαλλιεργητὴ ἑφτακόσιες ὀκάδες στάρι.

Στὸ ἐρχόμενο θὰ μιλήσωμε λεπτομερῶς γιὰ τὴν λίπανση τῶν σταριῶν.

ΔΟΥΛΕΙΕΣ ΤΟΥ ΜΗΝΑ

Στὰ χωράφια Καθαρίζομε τὰ χαντάκια γιὰ νὰ στραγγίζουν τὰ νερά καὶ νὰ μὴν νεροκρατῇ τὸ χωράφι ὅποτε τὰ στάρια ἀρωσταίνουν καὶ κιτρινίζουν. Ἀρχίζομε τὴν λίπανση ἐπιφανείας καὶ μὲ τὸν τρόπο ποὺ θὰ ἐξηγήσωμε στὸ ἐρχόμενο. Γιὰ τὰ ὄψιμα ὀργάνωμε καὶ σπέρνομε ρόβι.

Στὸ ἀμπέλι ἀρχίζουν τὰ κλαδέματα. Τὶς πληγὲς τοῦ κλαδέματος, τὶς ἀλείφομε μὲ καραμπογιὰ (λυώνομε καραμπογιὰ, δηλαδὴ θεϊκὸ σίδερο 80 δράμια ἢ μιὰ ὀκά νερὸ), δυὸ ἐβδομάδες ὑστερὰ ἀπὸ τὸ κλάδεμα ψεκάζομε τὰ κλήματα ποὺ παρυσίασαν Ἰσκα μὲ ἀρσενικῶδες νάτριο λυωμένο στὸ νερὸ (καυτὸ νερὸ) 2 τὰ ἐκατὸ δέκα μέρες ὑστερὰ ἀπὸ τὸ κλάδεμα. Ἄν δὲν ἔχομε λιπάσει τὸν Δεκέμβριο, λιπαίνομε τώρα. Σκάβομε. Φτιάνομε καταβολάδες. Ὅσα κλήματα πάθανε φυτόπτη, πρέπει νὰ ζεμποιοῦνται μὲ καφτὸ νερὸ.

Λιοστάσι: Ἐξακολουθεῖ τὸ μάζεμα τῶν καρπῶν. Κλαδεύομε ὅπως καὶ τ' ἄλλα καρποφόρα καὶ καίμε τὰ ξερά κλαριά. Λιπαίνομε μὲ ἀζωτοῦχα λιπάσματα (στὰ ἀσβεστώδη ἔδαφη μὲ ἀμμωνιοῦχα). Τὶς ξελασπώνομε.

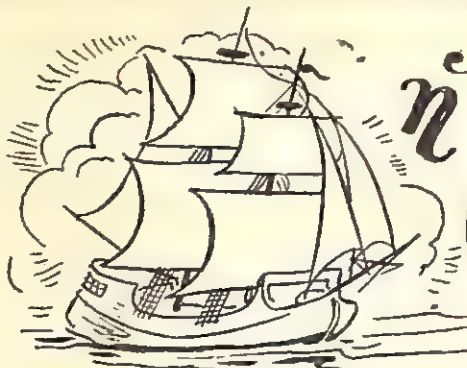
Σπορεῖο καὶ φυτώριο: βγάζομε ἀπὸ τὸ σπορεῖο τὰ φυλλοβόλα δεντράκια καὶ τὰ φυτεύομε στὸ φυτώριο.

Στὸν λαχανόκηπο: Φυτεύομε μαρούλια καὶ κρεμμύδια. Σπέρνομε σαλατικά φυτεύομε ὄψιμα ἀρκετὲς ἀγκινάρες. Μαζεύομε κραμπολόχανα, κουνουπίδια, πατάτες, παντζάρια, καρόττα.

Σπέρνομε στὸ τζάκι ντομάτες, μελιτζάνες μπάμιες καὶ πιπεριές.

Φυτεύομε σπαράγγια καὶ φράουλες. Κορυφολογοῦμε τὰ κουκιά καὶ τ' ἄλλα ὄσπρια. Σπέρνομε πατάτα, κι' ἂν τὴν ἔχομε σπείρει σὲ χωράφι σθαρνίζομε.

Ὁ μπάμπας - ΜΗΤΡΟΣ



Η ΘΕΙΑ ΜΥΓΔΑΛΙΤΣΑ

Στο προηγούμενο τεύχος δημοσιεύτηκε η αρχή του ωραίου αυτού Χριστουγεννιάτικου διήγηματος του 'Αλεξάνδρου Μωραίτιδη. Στο Κάστρο την παλιά πρωτεύουσα της Σκιάθου έρημωμένη από χρόνια έχουν κάμει το χειμαδιό τους μερικοί τσοπάνηδες. Το βράδυ της παραμονής των Χριστουγέννων έχουν ανάψει τη φωτιά τους μερικοί απ' αυτούς έξω από την εκκλησία του Χριστού.

Σε μία στιγμή έρχεται η θεία Μυγδαλίτσα για ν' ανάψει τα καντήλια. Ζη στην χώρα με τη θυγατέρα της. 'Ο άντρας της έχει πεθάνει από πολύ καιρό και ο γιός της ο μονάκριβος έχει ξενιτευθή χρόνια χωρίς να τους γράφει. Μά η δυστυχισμένη μάννα πάντα ελπίζει πως θα έρθει ο γιός της καπετάνιος και με δικό του καράβι. Πολλοί μάλιστα την παίρνουν για τρελή γιατί μόλις δη καράβι στο λιμάνι τρέχει να δη μήπως είναι του γιού της. Και την φωνάζουν: 'Η θεία Μυγδαλίτσα το καράβι.

Εκείνο το πρωί πέρασε από το Κάστρο ένα καράβι και μάλιστα δυο ναύτες βγήκαν και ζήτησαν από ένα τσοπανόπουλο πληροφορίες για το χωριό. Και έδωσαν στο παιδί ένα άσημενιο τάλλαρο. Σαν έφτασε η θεία Μυγδαλίτσα στο Κάστρο και κουβέντιαζε με τους τσοπάνους, ένας απ' αυτούς κοίταξε στον ούρανό και είδε το μεσονύχτι. Σημάδι πως ήταν πιά μεσάνυχτα και μπήκαν τα Χριστούγεννα.

Και τότε οί άξεστοι αυτοί τσοπάνηδες έβγαλαν τις σκούφες τους με εulάβεια και για κάμποσες στιγμές προσκυνούσαν γονατιστοί και με κατανύξη σ'α να βρίσκονταν στη Βηθλεέμ, την ώρα που γεννιόταν ο Κύριος...

—Χριστούγεννα! Χριστούγεννα!

—Θεία Μυγδαλίτσα, είπαν κατόπιν. 'Αϊντε ν' ανάψεις τα καντήλια και τ'α κεριά. Δεν έχουνε στάλα λάδι.

Την ίδια στιγμή η θεία Μυγδαλίτσα συγυριζόταν για ν'α μπη στην εκκλησία. Και σ'ε λίγο ο ναός φωτιζόταν από τ'α καντήλια και τ'α κεριά που άναψε με τόση εulάβεια η γερόντισσα. Το παιδί ένοιωσε τόσο ένθουσιασμό που έριξε στη φωτιά όλα τ'α φρύγανα που είχε μαζέψει. Και σηκώθηκε τέτοια φλόγα που φωτίστηκε όλο το έρημο Κάστρο και τ'α έρείπιά του. Φωτίστηκε και το πέλαγο, ακόμα και αυτό το βουνό. Φωτίστηκε και το κανόνη της 'Αναγκιάς, ένας μαυρός όγκος στην ψηλότερη κορυφή του Κάστρου, λες και ήταν έτοιμο ν'α βροντίσει και ν'α διαλαλήσει τη Γέννηση του Χριστού πρὸς τη θάλασσα της Χαλκιδικής.

Τότε φωτίστηκαν χαρούμενα και τ'α πρόσωπα των τεσσάρων αυτών μόνον προσκυνητών της εκκλησίας αυτής που άλλοτε, τέτοιες μέρες γιόρταζε με πολυκοσμία...

Οί τσοπάνηδες μπήκαν στην

εκκλησία και άσπαστηκαν την εικόνα του Χριστού. Και δῆκαν άμέσως κατόπιν.

—Χριστούγεννα, είπαν, παιδί μου, Χριστούγεννα! Ρίξε το ρύζι ν'α γίνη ο Τζουρβάς. Και πάρε τη λύρα σου ν'α τραγουδί. Τροπάρια δεν ξέρουμε.

Το παιδί όλο χαρά έριξε το ρύζι στη χύτρα άφου έβγαλε σ' ένα πιάτο τ'α έντόσθια και το κεφάλι, που μοσχοβολούσε τόσο όμορφα. Πῆρε κατόπι τη λύρα του, έκαμε το σταυρό του και άρχισε το τραγούδι των Χριστουγέννων.

—'Η γριά ήταν στην εκκλησία. Οί δυο τσοπάνηδες δεξιά και αριστερά του παιδιού ήταν κουκουλωμένοι με τις κάπες τους για ν'α προφυλαχτούν από το κρύο και άκουμπισμένοι πάντοτε στις γκλίτσες τους άκουγαν το τραγούδι:

Χριστούγεννα! Πρωτούγεννα!
Πρώτη γιορτή του χρόνου!
'Εβγάτε, άκούστε, μάθετε
πὸς ο Χριστός γεννιέται.
Γεννιέται κι' ανατρέφεται
στο γάλα και στο μέλι.
Το γάλα τρών' οί 'Αρχοντες
το μέλι οί άντρείωμένοι.

'Ηταν γλυκό κελάδημα το τραγούδι αυτό που το παιδί έβγαζε μέσα από την καρδιά του. Και μ' αυτό αντιλάλησαν και το βουνό και η θάλασσα.

Και δάκρυσαν και οί δυο τσοπάνηδες όταν το παιδί συνέχισε:

Ν' άσπρίσης σ'αν τον 'Ελυμπο,
σ'αν τ' άσπρο περιστέρι,
σ'αν το πουλί που κεληδεί
χειμώνια καλοκαίρι!

Χριστούγεννα! Χαρούμενα Χριστούγεννα. Γιορτή του γαλακτός και του μελιού. Γιορτή της γλυκειάς και άθώας παιδικής ηλικίας! Πόσο με συγκινείς ακόμα με τις όμορφες αυνεις άναμνήσεις σου, παιγνίδια τ'α εulάριστα και τερπνά των χρόνων που πέρασαν για πάντα.

'Η Θεία Μυγδαλίτσα ήταν τώρα μόνη στην εκκλησία και έκανε την προσευχή της, γονατιστή μπροστά στην εικόνα του Χριστού. Ξαφνικά άκουσε το Χριστουγεννιάτικο τραγούδι που τραγουδούσε έξω το παιδί. Και από το τραγούδι βούισε ολόκληρη η εκκλησία κι' αντιλάλησε από τους ήχους εκείνους που είναι γνωστοί μόνο στα βοσκόπουλα όταν κάνο από τις πυκνές φυλλωσιές των δασών η πάνω στο βράχο κοντά στη θάλασσα μπροστά στο άφωνο βουνό η τον άπέραντο πόντο διδάσκονται μόνοι τους όλες τις τελειότητες της φωνητικής άρμονίας.

Είχε πολλά χρόνια η θεία Μυγδαλίτσα ν' άκούση τόσο



'Η θεία Μυγδαλίτσα έσφιξε στην άγκαλιά της το αγαπημένο της παιδί...

ὁμορφο καὶ τόσο συγκινητικό τὸ τραγούδι τῶν Χριστουγέννων. Στὸ χωριὸ δὲν τὸ τραγουδοῦν καλά. Ὁ γιὸς τῆς ὁ μόνος ποὺ τὸ τραγουδοῦσε ὁμορφα, ὅπως ἔλεγε ὅλο περηφάνεια ἡ ἴδια, βρίσκεται τώρα στὴν ξενιτειά, ποῖός ξέρει, ἀλειτούργητος καὶ χωρὶς νὰ μεταλάβῃ.

Καὶ ξαφνικὰ βυθίστηκε σὲ βαθειὰ ἔκσταση, γονατισμένη καθὼς ἦταν μπροστὰ στὴν Ἀγία εἰκόνα. Καὶ τῆς ἦλθε, ὅπως ἡ ἴδια διηγόταν κατόπιν, βαρὺς ἀλλὰ καὶ πολὺ γλυκὸς ὕπνος. Καὶ καθὼς ἦταν γονατισμένη ἔγειρε τὸ κεφάλι τῆς στὰ γόνατά τῆς καὶ ἀποκοιμήθηκε. Καὶ ἐνῶ οἱ βοσκοὶ ἔξω ἔστρωναν μὲ ἀνυπομονησία τὸ τραπέζι τοὺς ὅλο χαρά, ἡ θεία Μυγδαλίτσα μέσα στὴν ἐκκλησίᾳ ὄνειρευόταν. Τῆς φάνηκε τάχα πὼς βρισκόταν κοντὰ σὲ μιὰ παραλία, μιὰ ὁμορφὴ ἀμμουδιὰ καὶ ἔβλεπε τὴν ἡσυχὴ θάλασσα ὅλο λάδι. Μὰ καθὼς τὴν κοίταζε, τῆς φάνηκε λέει πὼς δὲν ἦταν θάλασσα, ἀλλὰ καθρέφτης, ἓνας ὁλόλαμπρος καὶ γυαλιστερός καθρέφτης, καὶ καθὼς ἦταν μπροστὰ του, ἀντὶ νὰ βλέπῃ τὸ πρόσωπό τῆς ἔβλεπε τὸν γιό τῆς, ποὺ δεμένος καὶ ὁμορφος ἄντρας τῆς χαμογελοῦσε σὰ νὰ ἤθελε νὰ τὴν φιλήσῃ. Τρελλὲς πραγματικὰ σκέψεις μιὰς μητέρας ποὺ τόσο ἀγαπᾷ.

Καὶ ὅσο ἡ γριὰ σὰ σὲ ἔκσταση βοισκόταν μπροστὰ στὸν καθρέφτη καὶ δὲν χόρταινε νὰ βλέπῃ τὴν πολυαγαπημένη ἐκείνη μορφή, ἀκούστηκαν οἱ χαρούμενες φωνὲς τῶν τσοπάνηδων, ποὺ εὐθυμοὶ γευμάτιζαν μπροστὰ στὴ φωτιά. Καὶ πῶς δυνατὴ ἀντήχησε ἡ φωνὴ τοῦ παιδιοῦ:

—Καλὴ χρονιά θεία Μυγδαλίτσα. Ἐλα νὰ φάμε καὶ νὰ σοὺ ποῦμε καὶ γιὰ τὸ καράβι...

Αὐτὴ ἡ τελευταία λέξη σταμάτησε τὸ τόσο γλυκὸ ὄνειρο τῆς θείας Μυγδαλίτσας. Καὶ κεὶ ποὺ πῆγαινε νὰ φιλήσῃ τὸ γιό τῆς ξύπνησε καὶ βρέθηκε νὰ ἔχῃ τὰ χεῖλη τῆς πάνω στὴν εἰκόνα ποὺ παρίστανε τὸ Χριστὸ στὰ γόνατα τῆς Παναγίας.

—Ἐλα, Θεία Μυγδαλίτσα, ξαναφώνησε τὸ παιδί. Ἐλα νὰ σοὺ ποῦμε γιὰ τὸ καράβι. Πάει στὴ Χώρα.

—Ποῖο καράβι; φώναξε μὲ ἀγωνία, καθὼς ἔβγαине μέσα ἀπὸ τὴν ἐκκλησίᾳ ἡ ἀτυχὴ γριὰ.

—Τί; δὲν τὸ εἶδες;

—Ποῖο καράβι; Μὴ μὲ γελάτε τέτοια μέρα!

—Ἐτσι νὰ δοῦμε καλὸ εἶπε κατόπιν ὁ Κουτσογεώργος. Κάτσε νὰ φάμε τώρα!

—Ποῖο καράβι ξαναρώτησε ἡ γριὰ. —Νὰ πέρασε νωρὶς ἓνα καράβι. Νόμιζε πὼς ἦταν αὐτὸ τὸ χωριό. Ἀλλὰ τὸ παιδί τοὺς εἶπε πὼς εἶναι ἀπὸ κάτου ἡ χώρα... Τοῦ ἔδωσαν καὶ ἓνα τάλλαρο.

—Καὶ πῆγε στὴ Χώρα ρώτησε ἀνυπόμονα ἡ Θεία Μυγδαλίτσα. Εἶναι ὁ γιός μου; Εἶναι τὸ καράβι τοῦ γιοῦ μου; Διῶρθωσε τὸ φανάρι τῆς καὶ τὸ ἀναψῆ... Ἀσπάστηκε τὶς Ἀγίες εἰκόνες ἀποχαιρέτησε τοὺς βοσκούς καὶ ἔφυγε σὰ νὰ τὴν κυνηγοῦσαν.

—Νὰ σοὺ πῶ, εἶπε ὁ ἓνας τσοπάνος. Ἐτσι νὰ ἔχουμε καλὰ Χριστούγεννα μπορεῖ νὰ εἶναι καὶ ὁ γιός τῆς. Αὐτὸ τὸ καράβι γιὰ νὰ ἔρτῃ ἐδῶ γιὰ νὰ βρῇ τὴ χώρα, γιὰ νὰ δώσῃ στὸ παιδί ἓνα ὁλόκληρο τάλλαρο κάτι τρέχει.

—Θεία Μυγδαλίτσα, φώναξε δυνατὰ τὸ παιδί στὴ γριὰ ποὺ ἔτρεχε. Σὰν εἶναι ἀλήθεια νὰ μὲ φωνάξῃς νὰ τραγουδήσω τὰ Χριστούγεννα.

—Ἐλάλησε τώρα ὁ κόκκορας εἶπε ἄλλος ἀπὸ τοὺς βοσκούς καὶ δὲν φοβάται ἀπὸ καλικάντζαρια. Τὶ γυναῖκα αὐτὴ ἡ Χριστιανή!

Τὴν ἴδια στιγμή ποὺ ἡ γριὰ ἔφευγε γιὰ τὴ Χώρα μὲ τὴν κρυφὴ μεγάλη ἐλπίδα χωρὶς νὰ λογαριάσῃ τὴν τρομερὴ τῆς κούραση, οὔτε τὶς παγίδες τῶν καλικάντζαρων, στὴ Χώρα σήμαιναν οἱ καμπάνες ποὺ καλοῦσαν τοὺς Χριστιανούς γιὰ τὴ χαρμόσυνη ἀκολουθία τῶν Χριστουγέννων. Ὁ καιρὸς ἦταν καλὸς καὶ πολὺς κόσμος ἔτρεχε στὴ λειτουργία.

Ἀλλὰ ἡ κόρη τῆς θείας Μυγδαλίτσας, ἡ ὁμορφὴ Μαργαρώ —ἔτσι τὴν ἔλεγαν— ἐνοίωσε βαθειὰ μέσα στὴν καρδιά τῆς ἓνα πικρὸ παράπονο καὶ τὰ μάτια τῆς γέμισαν ἀπὸ δάκρυα...

Ἀπὸ τὸ βράδυ ποὺ ἔφυγε ἡ μητέρα τῆς, ἔμεινε, ὅπως ἦταν ἐκεῖ στὴ γωνιά, νηστικὴ καὶ ἔκλαιγε. Συλλογιζόταν τὴ μεγάλη μέρα, τὰ ὠραῖα Χριστούγεννα. Συλλογιζόταν τὴν ἀβάσταχτη φτώχεια τοὺς. Συλλογιζόταν τὴν χαρὰ τοῦ κόσμου —ἀλλὰ αὐτὸ δὲν τὸ συλλογιζόταν. Ἄκουε τὸ θόρυβο, τὰ γέλια καὶ τὶς χαρὲς ἴσαμε τὰ μεσάνυχτα. Ἐβλεπε τὰ φῶτα καὶ τὴν ἔπιανε τὸ παράπονο: Ἐκλαψε καὶ μὲ τὰ δάκρυα στὰ μάτια ἀποκοιμήθηκε.

Ἐπειτα ἀπὸ μιὰ ὥρα ἀκουσε μέσα στὸν ὕπνο τῆς φωνὲς καὶ γέλια.

—Καλὴ χρονιά, καλὴ χρονιά...

Εἶχε κιόλας ἀπολύσει ἡ ἐκκλησία κι' οἱ Χριστιανοὶ πῆγαιναν στὸ σπῖτι τοὺς χαρούμενοι κι' εὐτυχισμένοι. Ξύπνησε καὶ ἡ Μαργαρώ καὶ χωρὶς νὰ τὸ θέλῃ στάθηκε καὶ ἄκουσε ἀφηρημένη τὶς κουνιέστες τῶν περαστικῶν ποὺ κατέβαιναν προσεκτικὰ τὸ λιθοστρωμένο δρόμο.

—Εἶδατε λοιπόν; ἔλεγε μιὰ φωνή, ποὺ ἔμοιαζε μὲ τὴ φωνὴ τοῦ παπᾶ τῆς ἐνορίας. Ὅποιοι ἐλπίζει στὸ Θεὸ δὲν χάνει ποτέ. Ἀκούτε σεῖς νὰ ρθῇ τὸ παιδί τῆς καὶ νὰ ρθῇ καπετάνιος μὲ καράβι ὅπως τὸ φανταζόταν, μέσα στὰ Χριστούγεννα!

—Δὲν τὸν εἶδε ἀκόμα παπᾶ, διέκοψε ἄλλη φωνὴ ποὺ ἔδειχνε ναυτικό. Εἶναι παγεμένη στὸ Κάστρο... Ἐπειτα τὸ καράβι τώρα ἄραξε... Δὲν βγήκαν ἀκόμα ἔξω. Νὰ τώρα ποὺ χάραξε θὰ βγοῦν.

Ἡ Μαργαρώ ἀπὸ τὴ συγκίνησὶ τῆς δὲν μπορούσε γιὰ μιὰ στιγμή οὔτε νὰ μιλήσῃ οὔτε νὰ σηκωθῇ. Στὸ μεταξὺ οἱ διαβάτες εἶχαν κι' ὅλας προσπεράσει.

Δὲν πέρασε καθόλου ἀπὸ τὸ μυαλό τῆς πὼς μπορούσαν νὰ κορόϊδευσαν οἱ ἄνθρωποι καθὼς περνοῦσαν ἀπὸ τὸ σπιτικό τους τέτοια ὥρα καὶ τέτοια μέρα. Καὶ βέβαια εἶχε γνωρίσει τὴ φωνὴ τοῦ παπᾶ ποὺ τόσες λειτουργίες καὶ τόσους ἀγιασμούς εἶχε κάμει γιὰ νὰ πραγματοποιηθοῦν οἱ εὐχὲς τῆς θείας Μυγδαλίτσας.

Ἐκαμὲ νὰ σηκωθῇ, ἔκαμὲ νὰ φωνάξῃ. Μὰ κάτι μέσα τῆς τὴν ἔπιανε, κάτι ποὺ ἀνέβαινε ἀπὸ τὸ στήθος στὸ λαιμὸ καὶ ἤθελε λές νὰ τὴν πνίξῃ.

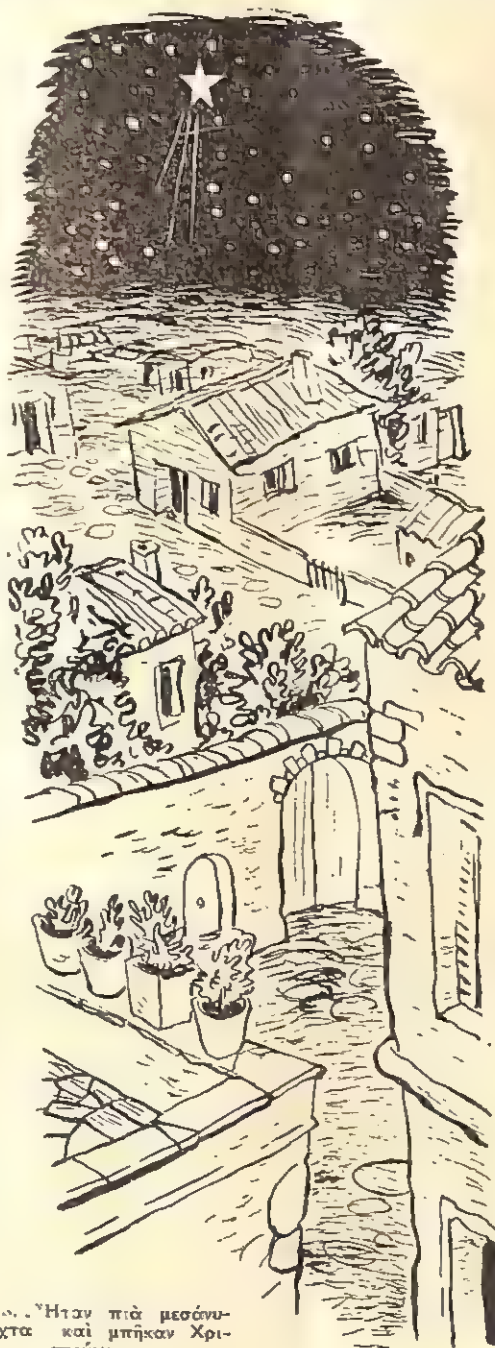
Καὶ ἐνῶ ἀκόμα ἀγωνιοῦσε κάποιος χτύπησε δυνατὰ τὸ παράθυρο τοῦ σπιτιοῦ τῆς. Τὸ χτύπημα αὐτὸ σὰ νὰ εἶχε χέρια τὴ σηκωσε καὶ τὴν ἔφερε τρεγκλίζοντας κοντὰ στὸ παράθυρο.

—Τί εἶναι; ρώτησε.

—Καλῶς τὰ δεχτήκατε. Ἦρτε ὁ ἀδελφός σου μ' ἓνα καράβι, ἀκούστηκε ἡ φωνὴ τοῦ γέρου κλητῆρα τῆς Δημοσυχίας, ποὺ ἐνοίωθε κάποιον συμπάθεια γιὰ τὴ θεία Μυγδαλίτσα γιὰτὶ ὅσες φορὲς ἄνοιγε τὸ μικρὸ βαρέλι μὲ τὸ λίγο κρασί τὸν κερνοῦσε δυὸ τρεῖς φορὲς.

Τὴν ἴδια στιγμή διέβαιναν ἀπὸ τὸ δρόμο καὶ ἄλλες γυναῖκες, οἱ τελευταῖες ποὺ ἔφευγαν ἀπὸ τὴν ἐκκλησίᾳ καὶ τῆς φωνάξαν:

(Συνέχεια ὀπισθεν)



...Ἦταν πὰ μεσάνυχτα καὶ μῆκαν Χριστούγεννα...

Η ΘΕΙΑ ΜΥΓΔΑΛΙΤΣΑ

(Συνέχεια απ' τὴν προηγούμενη σελίδα)

—Καλὴ χρονιά, καλῶς τὰ δεχτή-
κατε.

Γιὰ πρώτη φορὰ σ' ὅλη της τῆ ζωῇ
ἡ φτωχὴ ὀρφανὴ ἄκουε τόσο πολλοὺς
χαιρετισμούς μὲ τόση συμπάθεια καὶ
τόση ἀγάπη.

—Εὐχαριστῶ, εὐχαριστῶ εἶπε στὸ γέροντα κλητῆρα ποὺ καθὼς ἔφευγε τῆς εἶπε «αὐριο τὰ συχαρίκια». Εὐχαριστῶ εἶπε καὶ στὶς γυναῖκες ποὺ πέρασαν. Καὶ καθὼς ἔβλεπε τὸ σκοτεινὸ δρόμο ἔρημο πιά, εὐχαριστῶ εἶπε καὶ σ' ἓνα στύλο ποὺ μαύριζε πάρα κάτω γιατί ἡ χαρμόσυνη φράση «καλῶς τὰ δεχτήκατε» ἐβούλιζε διαρκῶς στὰ αὐτιά της καὶ νόμιζε πῶς τῇ χαιρετοῦσαν καὶ ἐκείνα ποὺ εἶχαν καὶ ἐκείνα ποὺ δὲν εἶχαν ψυχὴ.

Τότε έτρεξε στο παραθύρο που βρισκόταν προς τη θάλασσα, τὸ άνοιξε καὶ πρόβαλε, έσκυψε πολὺ πρὸς τὰ έξω άκούμπησε στὸν τοίχο καὶ μὲ τὰ χέρια της προσπάθουσε νὰ ταχτοποιήση τὶς ξανθιές της πλεξίδες πὺ τῆς σκέπαζαν τὰ μάτια κάτω ἀπὸ τὴ μαύρη μαντήλα της.

★ ★ ★

Ἡ αὐγὴ μὲ τὰ ὁμορφα ἐκεῖνα χρῶ-
ματά της μὲ τὰ ὁποῖα στολίζει συνή-
θως τὰ νησιά μας, ἄρχισε νὰ φωτίζῃ
γλυκὰ γλυκὰ τὶς ἀκτὲς καὶ νὰ ἀποσύ-
ρῃ σιγὰ σιγὰ καὶ μὲ παρθενικὴ χάρη
τὸ μαῦρο πέπλο τῆς νύχτας. Φάνηκε
καὶ τὸ λιμάνι σιωπηλὸ καὶ ἀκίνητο σὰ
νὰ εἶναι πλάκα ἀπὸ σταχτὶ μάρμαρο.
Στὴν ἀκτὴ σὰ μαῦρα σημάδια διακρί-
νονται οἱ βάρκες καὶ λίγο πλεῖον μέσα
μικρὰ καϊκάκια.

Κανένα από τα μεγάλα καράβια δεν φαινόταν, γιατί εκείνο το μέρος του λιμανιού, όπου άγκυροβολούσαν τα μεγαλύτερα πλοία κρυβόταν πίσω από μια γλώσσα από ξηρά που διαιρούσε το λιμάνι σε δυο μέρη, το ένα μικρότερο και το άλλο μεγαλύτερο.

Ἀρχισαν νὰ σβύνουν καὶ οἱ πρῶτοι εὐχάριστες ἐντυπώσεις τῆς Μαργαρώς. Φῶς στὸ λιμάνι δὲν ἔβλεπε. Πρόσχευε ν' ἀκούσῃ τίποτε ἄλλους διαλόγους, μὰ ἡ σιωπὴ ἀπλυνότουں σὲ ὅλην κωμόπολιν. Οἱ ἄνθρωποι συλλογίστηκαν, τρῶνε τώρα στὰ σπίτια τους. Καὶ σὰν νὰ ἔνοιωσε κάποια ἀνησυχία ἔκοψε τὴ χοντρή φωνὴ τοῦ ναύτη παρακάτω στὴν παραλία καὶ φωνὲς ἄλλες κατόπι καὶ πατήματα βαρεῖα πολλῶν ἄλλων ποὺ μιλοῦσαν μὲ θόρυβο σὰ νὰ διαφωνοῦσαν.

—“Οχι, εἶπε ἡ φωνὴ τοῦ ναύτη. Νὰ ἔτσι εἶναι τὸ σωστό. Ἐγὼ ἤμουν στὸ λιμεναρχεῖο. Ἐπειδὴ καὶ εἶναι νησιώτης ἐδῶ τοῦ ἔκαμαν τὴ χάρη καὶ τὸν πρατιγάρησαν τὴν αὐγὴ. Λοιπὸν ἐκεῖ ὁ λιμεναρχὴς τὸν ρώτησε ποῦ ἔλειπε τόσα χρόνια. Καὶ ἐκέλευσε τὰ εἶπε ὅλα. Πρῶτα πῆγε στὴν Ἀγγλίαν. Ἐπειτα μπαρκάρισε μὲ ἓνα ἄλλο μπάρκο αὐστριακὸ γιὰ τὴν Ἀουστράλια. Εἶχε ἀποφασίῃ νὰ μὴ γυρίσῃ στὴν Ἑλλάδα, ἀν δὲν ἀποχτήσῃ κατὰστασιν νὰ φαίνεται ὡς ἄνθρωπος. Ἀπὸ τὴν Ἀουστράλια βρέθηκε στὴν Καλλιφρόνια. Ἐκεῖ τότες τὸ μάλαμα τὸ μάζευαν μὲ τὶς χούφτες. Ἐδούλεψε ἐκεῖ δέκα χρό-

νια που βγάζουν το μάλαμα. Έκέρδι-
σε χρήματα ως είκοσι χιλιάδες και ά-
γόρασε το καραβάκι αυτό. Παραπάνω
δὲ θάγη.

Ἡ Μαργαρώ ἀνοίξε τὰ μάτια της καὶ τ' αὐτιά της. Δὲν χόρταινε ν' ἀκούει αὐτὴ τὴν ὁμιλίαν. Τῆς ἦλθε δυὸ τρεῖς φορὲς νὰ φωνάξῃ, νὰ πεταχτῇ ἔξω. Ἀλλὰ ντρεπότου. — «Δὲν τῆς εἶπα τῆς εὐλογημένης νὰ μὴν πάει» ἔλεγε καθὼς συλλογιζότου τὴ μητέρα της. Θέλησε νὰ ἀποτραβηχτῇ ἀπὸ τὸ παράθυρο μὰ πάλι ἔμεινε καρφωμένη ἐκεῖ.

—Νὰ δῆς, ξανακούστηκε ἡ φωνὴ
τῶν ναυτῶν ποὺ κουδέντιαζαν.

Ἡ Μαργαρίτῃ προσπάθησε καὶ πάλι ν' ἀκούσῃ.

—Νόμιζε ὁ Κάπταιν Νίκολς...

—Πῶς; Πῶς τὸν λένε; τὸν διάκοψε
ἡ ἄλλη φωνή.

—Κάπταιν Νίκολς. Ἔτσι τὸν λέ-
νε στὸ ἐγγλέζικο.

—Νικολάκη δὲν τὸ λέγανε αὐτὸ
τὸ παιδί;

—Ναί, μὰ τώρα ἔγινε Καπετὰν Νικολάκης.

Ἡ κόρη μόλις συγκρατήθηκε καὶ
δὲν ἔβγαλε κάποια φωνὴ χαρᾶς ποὺ
τῆς ἔρχόταν ἀπὸ τὰ βάθη τῆς καρδιάς»
τῆς στὰ χεῖλη της.

—Λοιπόν τὸ νόστιμο εἶναι τοῦτο
εἶπε ὁ πρῶτος ναύτης παριστάνοντας
τὸν πολυταξιδεμένο καὶ ἐπιδεικνύοντα
τὰ ἀγγλικά του, πού δὲν προχωροῦσαν
πέραν ἀπὸ τὶς δυὸ αὐτὲς λέξεις. Ὁ
«κάπταιν Νίκολς» νόμισε πὼς ἀκόμα
κατοικοῦμε στὸ Κάστρο. Πού νὰ μάθῃ
ὁ φτωχός! Καὶ ἔφερνε γύρω στὸ βρά-
χο ἀπὸ τὸ δελινό. Ἀλλὰ μετὰ πολλὰ
τὸν ὡδήγησε ἕνα τσοπανοῦδι. Βλέπετε
τὰ ἑμαθα ὅλα ἀπὸ τὸ λιμεναρχεῖο.

Τὴ στιγμὴ ἐκείνη ἀκούστηκε ἓνας χτύπος στὴ πόρτα καὶ τὴν ἴδια στιγμὴ μιὰ γυναικεῖα φωνή.

—“Ανοιξε Μαργαρώ, ο αδελφός σου
ο Καπετάν Νικολάκης.

Ἦσαν ἡ φωνὴ τῆς γριᾶς τοὺς γει-
τόνισσας, ποὺ ἄμα ἔμαθε τὴν τόσο
καλὴ εἰδὼση ἔτρεξε νὰ δείξῃ ὅλη τὴν
εὐγενικὴ διάθεσιν.

Ἡ πόρτα ἀνοίξε καὶ μπήκε μέσα συγκινημένος ὁ καπετὰν Νικολάκης, ἄντρας σαράνταπέντε πᾶνω-κάτω χρονῶ ἰσχυρῆς κράσης, ψημένος στοὺς

Σκίτσα ἀναγνωστῶν



Ο ΑΓΙΟΣ ΒΑΣΙΛΗΣ
(Σκίτσο του Μάρκου Μέσκου)

ήλιους του Ίσημερινού και την άλμυ-
ρα της θάλασσας, ναύτης ροδοκόκκι-
νος, με τους ώμους του λίγο κυρτούς,
με κοντό το λαιμό του, με ξυρισμένα
τά μουστάκια του, με κομένα τὰ μισό-
ασπρα μαλλιά του. Φορούσε ναυτικό
κασκέτο και καινούργια από άγγλική
ύφανση ρούχα. Από τὸ γιλέκο του
έλαμπε κρεμασμένη ἡ βαρειά χρυσή
άλυσσίδα τοῦ ρολογιού του.

Ἡ Μαργαρίτα πνιγμένη καὶ αὐτὴ ἀπὸ τὴ συγκίνηση ἀγκάλιασε αὐτὸν τὸν ἀνέλπιστο ἀδελφὸ ποὺ μὲ τόση χαρὰ ποὺ τὴν ἐνοιωθε ὅλο τὸ χωριὸ τὸν ἔφεραν τὰ καλὰ Χριστουγεννα μῆσα στὴν ἀγκαλιά της, ἀγαθὸ προστάτη τῆς ὀρφάνιας της, δῶρο ἀνεχτίμητο τοῦ Χριστοῦ.

— Η μητέρα ποῦ εἶναι; ρώτησε με
τὴν ξενικὴ προφορὰ τοῦ ὁ Καπεταν
Νικολάκης.

— Πῆγε στο Κάστρο, εἶπε ἡ κορη καὶ μόλις ἐκείνη τῇ στιγμή θυμώθηκε ἀνὰ μαζέψη λίγο τὰ λυτὰ μακρυὰ καὶ ὠραία μαλλιά της, νὰ ἀνάψῃ τὸ λυχνάρι καὶ τῇ φωτιά καὶ νὰ συγυρίσῃ τὸ φτωχὸ νοικοκυριό τους. Πῆγε στο Κάστρο ξανάπε. Καὶ πρόσθεσε μόνη της. Σὺν προφῆτης, δὲν τῆς εἶπα νὰ μὴν πιάει;

Τὴν ἄλλη μέρα βράδυ τῶν Χριστου-
γέννων ἀσυνήθιστη ἐπιδεικτική φωτο-
χυσία φώτιζε ἕνα πενιχρὸ καὶ φτωχί-
κὸ σπιτάκι στὴν ἄκρη τοῦ χωριοῦ. Τὰ
μικρὰ παράθυρα ἦταν τόσο πολὺ φωτι-
σιζόμενα ποὺ φώτιζαν καὶ τὸ σκοτεινὸ
δρόμο σὲ ἀρκετὴ ἀπόσταση.

Οἱ διαβάτες σταματοῦσαν γιὰ λίγο μπροστὰ στὸ σπίτιάκι αὐτὸ καὶ κοίταζαν γιὰ λίγο τὸ φτωχικὸ αὐτὸ μὲ τὴ λαμπρὴ αὐτὴ φωτοχυσία. Καὶ ἐνοιῶσαν κάποιο φθόνον καθὼς ἄκουσαν τὸ θόρυβον μὲ τὸν ὁποῖον οἱ κάτοικοι τοῦ οἴκισκου ἔδειχναν τὴ μεγάλη χαρά τους.

Τὸ σπιτάκι αὐτὸ ποὺ φεγγοβολοῦσε
ἦταν τῆς θειᾶς Μυγδαλίτσας ἡ κατοικία.

Στή στιά τους που μόλις την είχαν
 άσβεστώσει, έλαμπε ή άνθρακιά που
 σκορπούσε σ' όλο τὸ σπίτι τῆ ζέστη
 τῆς. Μὲ τῖς γαλαξιοκόκκινες φλόγες
 τῆς, σπιθοβολούσε. . . . Τὸ ἐσωτερικὸ
 ἦταν κατάστροφο μὲ κυλίσια ἀπὸ
 πολύχρωμα γνέματα καὶ στολίδια χρω-
 ματιστά. Καὶ ἐκεῖ κάπου πάνου σὲ
 κυλίσια καὶ κάτασπρα προσκέφαλα
 ἀναπαυόταν ὁ καπετάν Νικολάκης ἀ-
 κουμπώντας τὸ κεφάλι του πάνου στὸ
 γόνατο τῆς θειᾶς Μυθδαλίστας, ποὺ
 δὲν ἐχόρτανε νὰ χαϊδεύει τὸ ζῆνρό
 πρὸσωπό του ποὺ τόσα χρόνια δὲν
 ἔπαυε νὰ τ' ὄνειρεύεται καὶ ἐξυπνῇ
 καὶ κοιμισμένη καὶ κλαίγοντας καὶ
 ἐργαζομένη γι' αὐτὴ καὶ μόνῃ τὴν εὐ-
 τυχημένη στιγμῇ.

Καὶ ἐκεῖνος τῆς διηγότου πάλι τὰ μαρτύρια πού πέρασε μακριὰ ἀπὸ τὴν πατρίδα ὥσπου νὰ καταφέρῃ νὰ δῇ τὸ ὄνειρό του νὰ πραγματοποιεῖται.

Στο μεταξύ ή όμορφη Μαργαρώ προσπαθούσε να ψήση στη σουβλά κομμάτια από χοιρινό κρέας.

Καί καθὼς προσπαθοῦσε μὲ κάθε προσοχή νὰ κάμῃ ὅσο μπορούσε πιὸ καλὰ τὴ δουλειά της μὲ τὸ πρόσωπό της ξαναμμένο καὶ κατακκρόντον σὰν κόκκινο μῆλο καὶ ἔρριχνε κρυφὲς μα-

τιές στον πολυαγαπημένο αδελφό και τον κοίταζε από πάνω ως κάτω ή γριά θέλησε να γελάσει.

—Να ό σκαλικάντζαρος, είπε.

Η Μαργαρώ τρώαξε και έριξε τó κρέας μέσα στη φωτιά που και αυτή έβγαλε μεγαλύτερες και ζωηρότερες φλόγες, από τó λίπος του χοιρινού.

—Πάει, τó πήρε τó κρέας ό σκαλικάντζαρος. Τί άπρόσεχτη που είσαι, είπε έπιτιμητικά ή γριά!

Ό Νικολάκης ταράχτηκε για λίγο από την ξαφνική αυτή φασαρία και κοίταξε πρós την καπνοδόχο για να τρέξη να πιάση τόν κλέφτη.

Μα την ίδια στιγμή ή γριά έβγαλε από τη φωτιά τó κρέας γεμάτο από στάχτες. Και τότε μόνο ό Νικολάκης θυμήθηκε σαν σέ όνειρο τις όμορφες παραδόσεις του νησιού για τούς καλικαντζάρους που τόσες φορές τόν διασκεδάσαν κατά τά ώραιά αυτά χρόνια της παιδικής του ήλικίας.

Και άρχισε να ρωτάη τη μητέρα του και αυτή του ξανάλεγε τά ώραιά παραμύθια για τούς καλικαντζάρους.

Και καθώς περνούσαν τόσο εύχρηστα μπήκε μέσα στο σπίτι τó μικρό βοσκόπουλο που κρατούσε στο ένα χέρι τη λύρα του και στο άλλο ένα δοχείο γιομάτο από όλόπηχτη πρωτογαλιά.

—Είδες που φύλαξα τó λόγο μου θειά Μυγδαλίτσα; είπε τó τσοπανόπουλο βάζοντας σέ κάποιο κάθισμα τη μικρή του κάπα. Ήλθα να σάς τραγουδήσω τά Χριστούγεννα.

Και άρχισε άμέσως να τραγουδάει με όλη τη γλύκα της φωνής του

Χριστούγεννα πρωτούγεννα
Πρώτη γιορτή του χρόνου...

Ό καπετάν Νικολάκης άκουε με ιδιαίτερη χαρά τούς ήχους της ποιμνικής λύρας.

Άλλά όταν ή μάνα του, που λές πώς είχε ξαναγιώση από την ξαφνική χαρά, συμπλήρωσε τó τραγούδι του παιδιού με δικό της...

Ν' άσπρίσης σαν τόν "Ελυμπο
σαν τ' άσπρο περιστέρι,
σαν τó πουλάκι που κελαϊδή
χειμώννα καλοκαίρι,

ό καπετάν Νικολάκης δέν κράτησε τά δάκρυά του. Έπεσε στην άγκαλιά της γριάς μάνας του και έκλαιγε σά να ήθελε να ζητήση συχώρηση από τόν πεθαμένο πατέρα του τόν όποιον ίσως πολύ πίκρανε, τότε που τόσο ξαφνικά ζευητεύτηκε χωρίς να φιλήση τó χέρι του.

—Τώρα δέ θα σέ λέμε ή θειά Μυγδαλίτσα τó καράβι, είπε ό μικρός βοσκός δίνοντας άστείο τέλος στην τόσο συγκινητική εκείνη σκηνή...

ΑΛΞ. ΜΩΡΑ·Ι·ΤΙΔΗΣ
(Διασκευή Κ. Α. Μ.)

♦♦

Για να γελάτε

Δάσκαλος.—Δέ μου λές "Αργύρη, πόσους δέ μου έχει τó νησί μας;

Μαθητής.—Έγώ ξέρω τρεις Κύριε. 1) Τό Δέμο τόν αδελφό μου, τó Δέμο άπ' τó γειτονικό χωριό και τó Δέμο τó σωφέρ.

ΑΧΙΛΕΑΣ ΓΡΕΒΑΣ

Τί πρέπει να κάνουμε

ΩΣΠΟΥ ΝΑΡΘΗ Ο ΓΙΑΤΡΟΣ

ΟΙ ΕΠΙΔΕΣΜΟΙ

Α) Σ τ ό ν μ η ρ ό

Σε προηγούμενο φύλλο (95) εξηγήσαμε πώς πρέπει να γίνεται ό κόμπος που συγκρατεί τόν επίδεσμο και πώς πρέπει να λύνεται.

Είναι δέβαιο πώς ό κόμπος είναι κάτι άπαραίτητο. Άλλά αν δέν προφτάνομε ν' άσκηθούμε όσο πρέπει στόν κόμπο, τότε θα προσπαθήσωμε ν' αναπληρώσωμε αυτήν μας την έλλειψη με παραμάνα.

Και τώρα άς έλθωμε στο καθαυτό κεφάλαιο τών επίδεσμων, στην έφαρμογή τους δηλαδή στα διάφορα μέρη του σώματος.

Συνιστώ στους μικρούς μου φίλους που με διαβάζουν, να έξασκηθούν σ' αυτά σύμφωνα με τις εικόνες που δημοσιεύομε.

Σε μία έκδρομή, στο παιχνίδι, στο σπίτι, όλες τις φορές που είναι δύσκολο ή άδύνατο να έχωμε άμέσως γιατρό, ένας καλός επίδεσμος μπορεί να προσφέρει άνυπολόγιστες υπηρεσίες.

Άλλά όπως σάς τó έχω άλλωστε ξαναπή, είναι ώρισμένα πράγματα που δέν μαθαίνονται την τελευταία στιγμή. Χρειάζεται πρακτική και έξάσκηση.

Έμπρός λοιπόν! Χωριστήτε σέ όμάδες και μάθετε οι μόν πάνω στους δέ πώς να εφαρμόζετε έναν επίδεσμο



Α. Έπίδεσμος στόν μηρό.

και πώς να δένετε σωστά τόν κόμπο που τόν συγκρατεί.

Και να πρώτα ό επίδεσμος στόν μηρό. Τί μπορεί κανείς ναχή στόν μηρό, τó άπάνω μέρος του ποδιού; Πολλά πράγματα! Ένα έγκαυμα (κάψιμο). Μιά πληγή. Έναν δοθιόνα (καλόγερο). Μιά ένεση που έκανε πύον (κακώς, οι ένεσεις όταν γίνονται σωστά δέν διαπυούνται ποτέ). Τέλος πάντων ένα σωρό πράγματα. Λοιπόν πρώτα σκεπάζομε την πληγή με ένα άποστειρωμένο έπίθεμα κι' ύστερα δένομε τόν επίδεσμο όπως δείχνει ή εικόνα Α.

Βλέπομε ότι χρειαζόμαστε δυό επίδεσμους. Ό ένας θα μάς χρησιμεύσει σαν ζώνη. Άλλά και μία πλατειά γάζα, ή μία πάννη ζώνη μπορούν να μάς χρησιμεύουν για ζώνη.

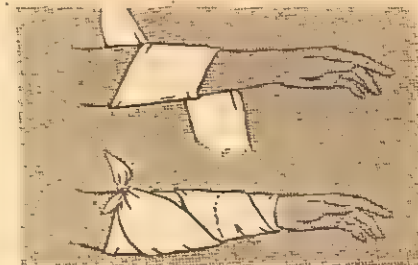
Τό πάνω μέρος του τριγωνικού επίδεσμου, τó στερεώνομε με μία παραμάνα, ή τó δένομε στόν κόμπο της ζώνης, που φροντίζομε τότε να είναι στα πλάγια.

Τό κάτω μέρος του τριγωνικού επίδεσμου, τó στερεώνομε χαμηλά στο μηρό — (παίρνοντας όλο τó ύψος του επίδεσμου) ή τόν διπλώνομε και τόν στερεώνομε πιό ψηλά, άναλόγως από τó που είναι ή πληγή: ψηλά ή χαμηλά.

Πάντως ό επίδεσμος στερεώνεται πάντα πρós τά έξω.

Β'. Έπίδεσμος για πληγή ή κάψιμο στο μπράτσο, στο κάτω μέρος του χεριού, ή στο καλάμι του ποδιού.

Και σ' αυτήν την περίπτωση βάζομε πάνω στην πληγή ή τó κάψιμο άπο-



Β. Έπίδεσμος στο μπράτσο ή στο καλάμι του ποδιού.

στειρωμένο έπίθεμα όπως έχομε εξηγήσει.

—Ύστερα τυλίγομε τόν τριγωνικό επίδεσμο σά «γραβδάτα» και με τó μεσιανό της άκριώς μέρος τυλίγομε τó έπίθεμα τó κρατούμε με τó άριστερό χέρι κι' ύστερα την τυλίγομε δεξιά κι' άριστερά της πληγής όπως δείχνει ή εικόνα. Όταν φτάσωμε με την μιά άκρη ως τόν καρπό του χεριού, ξαναγυρίζομε πίσω πρós τó έπίθεμα. Τό ίδιο κάνομε όταν φτάσωμε με την άλλη άκρη ως τόν άγκωνα ή τó γόνατο. Στο μέρος όπου οι δυό άκρες συναντιώνται, κάνομε τόν κόμπο.

Αυτόν τόν επίδεσμο, τόν κάνομε και με πλατειά γάζα ή πανί κομμένο σαν φασκιά, κλπ.

Δέν είναι επίδεσμος για γόνατο ή άγκωνα. Τόσο τó ένα όσο κι' ό άλλος, έπιδένονται πρακτικά με άλλον τρόπο, που θα τόν εξηγήσωμε όταν θάρη ή σειρά τους.

Και τώρα έμπρός! Άσκηση και πάλι άσκηση. Και προσοχή στους κόμπους!

ΓΙΑΤΡΟΣ Κ.

Σκίτσα άναγνωστών



Ό καινούργιος χρόνος



Ό καστονάς
(Σκίτσα Περσαστικού)



18

Η Σελίδα των Μικρών

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΔΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

Το καλλίτερο δώρο

‘Αγαπητά μου παιδιά,

Θέλοντας να δώ σαν τι πράμα λαχταρούσαν τα έγγονάκια μου, να κοιτάξω τώρα το Νέον έτος να τα ευχαριστήσω με τις μικρές μου οικονομίες που, για χατήρι τους, φύλαγα όλο το χρόνο τα ρώτησα:

—Τί δώρο θέλετε να σας χαρίσω την πρωτοχρονιά;

Φαντάζεστε φυσικά τι πανδαιμόνιο από φωνές υποδέχτηκαν τα λόγια μου.

—Ένα τόπι μεγάλο, σαν τα μπαλλόνια, φώναξε ο Τέλης.

—Ένα παιγνίδι έπιτραπέζιο, είπε ο Δημητρός.

—Ένα καρτσάκι, μια κούκλα, ξυλουργικά έργαλεια, χρώματα, βιβλία...

Πάει με ξεκουφισαν. Η ‘Αννούλα όμως δεν έβγαζε μιλιά.

—Δε θες έσύ τίποτα, καρδούλα μου; τη ρώτησα τρυφερά.

—Ποιός ξέρει τί σοβαρό δώρο σκέπτεται να ζητήσει, είπε η Δροσούλα, γι’ αυτό

κάθεται σκεπτική και δεν έχει κουράγιο να το ζητήσει.

—Θα θέλη κανένα ποδήλατο, είπε ο Γιώργος, ο ξάδερφός της, που φυσικά έλαβε κι’ αυτός μέρος σε κείνη τη συνεδρίαση για τα δώρα.

—Έγώ βάζω στοίχημα πως θέλει ένα ρολόι χρυσό, είπε ο Τέλης, το πειραχτήρι.

Η ‘Αννούλα δεν καταδέχτηκε να τους δώσει απάντηση. Ήρθε πιο κοντά και μου είπε δειλά.

—Ναί, γιαγιάκα μου, θέλω να σου ζητήσω ένα σπουδαίο δώρο, και φοβάμαι μη σε πικράνω.

—‘Αν μπορώ, ‘Αννούλα μου, να μη σου χαλάσω την καρδιά, θα το κάμω. Λέγε, με θάρρος.

—Γιαγιάκα, αν σου ζητούσα να μου χαρίσεις μια κούκλα θα μου τη χάριζες;

—Μα και βέβαια που θα σου τη χάριζα, παιδί μου.

—Λοιπόν πόσο κάνει μια κούκλα;

—Μά... κάπου 60—80 χιλ. Έχουνε βέβαια κι’ ακριβότερες μα δεν είναι για μάς.

—Λοιπόν, να τί σου γυρεύω γιαγιάκα, είπε χαρούμενη, τώρα ή ‘Αννούλα. Να μου

δώσης τα χρήματα που θα ξόδευες για την κούκλα μου, 80.000 δραχμές.

—Την τσιγκούνια!

—Τη φιλάργυρη!

Φώναξαν τ’ αδέρφια και τα ξαδέρφια, με μια φωνή.

—Δεν τα θέλω για μένα, είπε η ‘Αννούλα. Έχω το μυστικό μου.

Ήμουν βέβαιη για την καρδιά της μικρούλας μου έγγονης. Κι’ αλήθεια, το βράδυ όταν γυρίσαμε από τα ψώνια, όλοι είχαν τα πακετάκια τους. Είχε φυσικά, κι’ η ‘Αννούλα ένα μεγάλο πακέτο, που το κρατούσε με περηφάνεια.

Τώρα πια ήξερα το μυστικό της. ‘Αγόρασε παιγνιδάκια διάφορα, για να τα στείλη στα σεισμόπληκτα παιδάκια, που θάκαναν τις γιορτές μακριά απ’ τις οικογένειές τους.

‘Η χαρά της ήταν μεγάλη γι’ αυτό. Κανένα πρόσωπο δεν έλαμπε τόσο, σαν το δικό της. Γιατί η ‘Αννούλα είχε προσφέρει στον έαυτο της το καλλίτερο δώρο: Τη χαρά πως βοήθησε τους άλλους. Δε συμφωνείτε;

Σας φιλώ και σας εύχομαι χρόνια πολλά.

‘Η γιαγιά KANTIANH

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

‘Η θλιβερή ιστορία μιας ωραίας κούκλας

Μια φορά κι έναν καιρό ζούσε ένας σκύλος που τον έλεγαν Τενεκετζή. Το όνομα αυτό του το είχαν κολλήσει για μια κακή συήθεια που είχε να τρέχη στους τενεκέδες των σκουπιδιών και να άνασκαλεύει. Μα δεν πήγαιναν ποτέ χαμένοι οί κόποι του.

Το ήξερε πολύ καλά αυτό ο Τενεκετζής. Γιατί τότε εύρισκε κανένα σπουδαίο κόκκαλο, τότε κανένα κομμάτι τυρι και τότε κανένα κομμάτι ψωμί. Μα αυτός είχε μεγάλο γλέντι όταν εύρισκε κόκκαλο. Το άρπαζε με την ήσυχία του και έτρεχε σε κανένα απόμερο να το φάει και να μην τον ένοχλήση κανένας... άλλος από κείνους τους φίλους του που έκανε πολύ συχνά παρέα στα διάφορα σοκάκια της πολιτείας που ζούσε.

Μια μέρα εκεί που έψαχνε ένα τενεκέ και δοκίμαζε μεγάλη απογοήτευση γιατί ο τενεκές δεν είχε τίποτα για να κάμη το δεϊπνο του και κινδύνευε να μείνη νηστικός, ή μουσούδα του στάθηκε σ’ ένα πράμμα που το πρόσεξε ιδιαίτερα.

Το κοίταξε. Ήταν μια κούκλα. Μα τι κούκλα. Μια κούκλα που είχε τα κακά της χάλια. Το ένα της πόδι

έλειπε ολάκερό. Το δεξί της χέρι ήταν μισό και τα μαλλιά της είχαν ξεθωριάσει.

—Μη με δαγκάσης, είπε με κάποια κλαψιάρικη φωνή ή κούκλα στον σκύλο. Τον τελευταίο καιρό έχω περάσει τόσα και τόσα που δεν άντέχω πια σε περισσότερη ‘κακοπάθεια.

Ο σκύλος δεν ήταν συνησμένος να συγκινείται. Κάθε άλλο. Ο Τενεκετζής μόνο πονόψυχος που δεν ήταν. Μα κείνη τη στιγμή έννοιωσε μια συμπόνια για την δυστυχισμένη κούκλα. Την πήρε λοιπόν έλαφρά-έλαφρά με τα δόντια του και την κουβάλησε μέσα σε μια τρύπα που περνούσε τις νύχτες του τώρα με τις κακοκαιρίες του χειμώνα.

Σαν έφτασαν εκεί ο Τενεκετζής την άπιθωσε σιγά-σιγά στο πιο στεγνό μέρος της φωλιάς του.

—Σ’ ευχαριστώ του είπε ή κούκλα. Βλέπω, πως καμμιά φορά τα ζώα, που έμεις οί ‘άνθρωποι»-έβαζε κι’ ή κούκλα τον έαυτο της με τους ανθρώπους μια και είχε τη μορφή τους-έχουν πιο καλή καρδιά από μάς. Φαντάσου, καλέ μου κύριε... σκύλε...

Και ή κούκλα διηγήθηκε στο Τενεκετζή τη θλιβερή της ιστορία.

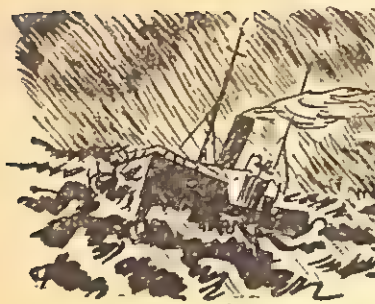
Γεννήθηκε-του είπε-σ’ ένα εργαστήρι παιδικών παιγνιδιών... Πολλοί εργάστηκαν για να με φτιάσουν. Μα εκείνος που δούλεψε με περισσότερη αγάπη και έβαλε όλη του την τέχνη για να με κάμη πιο

όμορφη ήταν ο κύρ Σώτος ο ζωγράφος. ‘Αμα τελείωσα και μ’ έντυσαν με κάτι όμορφα ρούχα κοιτάχτηκα στον καθρέφτη... ‘Ενοιωσα μια ξεχωριστή περηφάνεια για την όμορφιά μου... Το έβλεπα κι’ έγώ που ήμουν όμορφη μα το έλεγαν κι’ όλοι μέσα στο εργαστήρι...

—Αυτή, πρέπει να μοσχοπουληθώ, είπε μια χοντρή κυρία που οί άλλοι την έλεγαν ‘κυρία προϊσταμένη... Κι’ ένας άλλος έγραψε σ’ ένα χαρτί και μου το κόλλησε στο φουστάκι μου. ‘Εκατό χιλιάδες! ‘Η ‘κυρία προϊσταμένη» στροβομουτσούνιασε μα στο τέλος είπε ξερά και σα θυμωμένη ‘Καλά!»

Μα έγώ δεν έδινα σημασία και καμάρινα που ήμουν τόσο όμορφη και καλοκαμωμένη! Μα δεν χάρηκα πολύ. Γιατί σε λίγο με πήραν, μ’ έβαλαν σ’ ένα κουτί μου έσιαξαν τα ρούχα και με σκέπασαν... Πολύ στενοχωρήθηκα εκεί μέσα που βασίλευε πυκνό σκοτάδι... ‘Ακουα μόνο κάθε τόσο από εκεί που μ’ έβαλαν όμιλίες και πολλές φορές άκουα την προϊσταμένη να λήη και να ξαναλέη. ‘Βιαστήτε! έρχεται πρωτοχρονιά και θα πρέπει να παραδώσουμε πολλά παιγνίδια...»

Μα μια μέρα ένιωσα να με σηκώνουν με το κουτί και είδα μ’ εύχαριστηση το σκέπασμά μου να σηκώνεται!... Θαμψήθηκα για λίγο με το πολύ φως και έκλεισα τα μάτια (Συνέχεια στη σελ. 24)



Τὰ παιδιὰ τοῦ πλοιάρχου Γκράντ

Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο

—Μάλιστα κύριε! Ἡ καθαυτὴ Ἀγγλία, ἡ Ἰρλανδία, ἡ Μάλτα, ἡ Κύπρος τὰ Ἰόνια νησιά εἶναι μέρη τοῦ Ἀγγλικοῦ κράτους!

—Καλὰ! Καὶ ἡ Γαλλία, ἡ Ἰσπανία, ἡ Ἑλλάδα; Δὲν εἶναι κράτη αὐτά;

—Αὐτὰ δὲν εἶναι κράτη. Εἶναι ἐπαρχίες.

—Παραδείγματος χάριν! ἔκανε ὁ Παγανέλι πού ἀπὸ τὴν ἐκπληξὴ ἐβγαλε καὶ ἐσκούπισε τὰ γυαλιά του. Ἀκούς; ἡ Γαλλία ἐπαρχία!

—Καὶ μάλιστα ἀγγλική, κύριε! ἔκανε ἐνθουσιασμένος ἀπὸ τὶς γνώσεις του ὁ Τολινέ.

—Καὶ ποῖος εἶναι κυβερνήτης τῆς;

—Ὁ λόρδος Ναπολέων Βοναπάρτης!

Σ' αὐτὴν τὴν ἀπάντησιν ὅλοι ἐβόλαν τὰ γέλια κι' ἔτσι τελείωσαν οἱ ἐξετάσεις τῆς Γεωγραφίας πρὸς μεγάλη ἐκπληξὴ τοῦ καυμένου τοῦ Τολινέ πού δὲν μπόρεσε νὰ καταλάβῃ γιατί ὅλοι αὐτοὶ γελοῦσαν.

—Οἱ Ἀγγλοὶ ἱεραπόστολοι προσπαθοῦν νὰ μάθουν ὅλα τὰ παιδιὰ τῶν ἰθαγενῶν πὼς ἡ Ἀγγλία κυβερνᾷ τὸν κόσμον! ἔκανε φουρκισμένος ὁ Παγανέλι. Σὲ λίγο τοῦτος ὁ μικρὸς θὰ μᾶς πῇ πὼς καὶ τὸ φεγγάρι ἀκόμα εἶναι ἐγγλέζικο.

—Ἄν δὲν εἶναι ἀκόμη θὰ γίνῃ! εἶπε σοβαρὰ ὁ μικρὸς ἰθαγενής.

Ὡστόσο ὁ λόρδος Γκλένερβαν ἔφαξε στὴν ἀποσκευὴ του καὶ βρῆκε ἕνα μικρὸ βιβλιαράκι στὸ εἶδος τοῦ κλασσικοῦ τὴν ἐπίτομο Γεωγραφία τοῦ Ρίτσαρντσον.

—Νὰ παιδί μου, τοῦ εἶπε. Πᾶρε αὐτὸ τὸ βιβλίο καὶ μελέτησέ το προσεκτικὰ. Ἐχεις μερικὲς ἐσφαλμένες ιδέες πάνω στὴν ἱστορία καὶ τὴν γεωγραφία, καὶ τὸ βιβλιαράκι αὐτὸ θὰ σοῦ μάθῃ τὸ σωστὸ.

Ὁ Τολινέ πήρε τὸ βιβλίο χωρὶς νὰ πῇ τίποτε καὶ τὸ στριφογύρισε λίγο στὰ χέρια του σὰ νὰ μὴν πιστεύει καὶ πολὺ αὐτὰ πού τοῦ εἶπε ὁ λόρδος.

Στὸ μεταξύ ἡ νύχτα εἶχε πέσει. Ἐπρεπε νὰ φάνε καὶ νὰ κοιμηθοῦνε γιὰ νὰ ξυπνήσουν πρῶτὴ τὴν ἄλλή μερὰ.

Ὅλοι φρόντισαν νὰ φάη καλὰ ὁ μικρὸς ἰθαγενής, καὶ ὕστερα τοῦ ἔστρωσαν νὰ κοιμηθῇ πλάι στὸ Ροβέρτο.

Τὰ δυὸ παιδιὰ ἦταν τόσο κουρασμένα πού ἀποκοιμήθηκαν μόλις ἀκούμπησαν τὸ κεφάλι τους στὸ μαξιλάρι.

Τὴν ἄλλή μερὰ ὅμως τὸ πρῶτὸ ὅταν ξύπνησαν, εἶδαν πὼς ὁ μικρὸς ἰθαγενής εἶχε φύγει.

Βιαζόταν νὰ φτάσῃ στὸ Πάχλαν; Εἶχε προσβληθῇ ἀπὸ τὰ γέλια τοῦ Παγανέλι; Ποῖος ξέρει;

Πάντως οἱ δυὸ κυρίες βρῆκαν στὸ ἀμάξι τους ἕνα μεγάλο μπουκέτο ἀγριολουδοῦ, κι' ὁ Παγανέλι στὴν τσέπη τοῦ σακκιοῦ του τὴν ἐπίτομο γεωγραφία τοῦ Ρίτσαρντσον πού ὁ μικρὸς δὲν καταδέχτηκε νὰ πάρῃ μαζί του.

ΤΑ ΝΕΑ

Στις 2 Ἰανουαρίου οἱ φίλοι μας ἔφτασαν στὰ ὄρια τῆς ἐπαρχίας τοῦ Τάλμποτ. Ἀκόμη δεκαπέντε μέρες κι' ἂν τὸ ταξίδι.

τους συνεχίζονταν μὲ τοὺς ἴδιους ὁρους, θάφταναν στὸ τέρμα, δηλαδὴ στὸν ὄρμο τοῦ Τούφολντ.

Ὡστόσο ἀπὸ τὸ ἐπεισόδιο τοῦ Κάμτεν - μπριτζ, ὁ Ἀύρτον τοὺς ὑποχρέωνε νὰ παίρνουν ὀρισμένες προφυλάξεις. Οἱ καταλάρηδες δὲν ἀπομακρυνόνταν πιά πολὺ ἀπὸ τὸ ἀμάξι. Τὴν νύχτα κάποιος φύλαγε πάντα σκοπός.

Πρῶτὴ βράδυ ἐξετάζαν τὰ ὄπλα ἂν εἶναι σὲ καλὴ κατάστασι, γιατί οἱ κακοποιοὶ πού εἶχαν προκαλέσει τὸ τραγικὸ δυστύχημα τοῦ Κάμτεν - μπριτζ δὲν ἦταν ἀπίθανο νὰ εἶναι κοντὰ.

Γενικά ὅλα αὐτὰ γίνονταν χωρὶς νὰ τὸ πάρῃ εἴδησις ἡ Λαίδη Ἑλένα ἢ ἡ Μαίρη πού ὁ λόρδος Γκλένερβαν δὲν ἤθελε νὰ τὶς φοβίσῃ.

Ὡστόσο εἶχαν δίκην νὰ φέρνονται ἔτσι γιατί μιὰ ἀπρονοησία μποροῦσε νὰ τοὺς στοίχιζε ἀκριβὰ.

Ὡστόσο τὴν ἴδια ἀνησυχία καὶ τοὺς ἴδιους φόβους τὰ συναντοῦσε κανεὶς παντοῦ...

Στὰ μικρὰ χωριά, στοὺς συνοικισμούς,



Πάντα κάποιος φύλαγε τὴ νύχτα σκοπός.

στὰ ξεμοναχιασμένα σπίτια, οἱ ἄνθρωποι ἀμπαρώνονταν ἀπὸ ὠρὴς κι' ἀμόλαγαν τὰ σκυλιὰ τους πού ὅλη τὴν νύχτα τριγύριζαν ἀνήσυχὰ κι' αὐτά.

Κι' ὅσο γιὰ τὰ μεγάλα ταχυδρομικὰ ἀ-

μάξια, περνοῦσαν πάντα τώρα μὲ τὴν συνοδεία ἰθαγενῶν ἀστυφυλάκων. Θὰ ἔλεγε κανεὶς πὼς ἡ Αὐστραλία εἶχε γυρίσει πίσω, στὰ χρόνια πού τὴν ἤπειρο τὴν διέσχισαν οἱ βαρμποινίτες τῆς Ἀγγλίας κι' ὅλα τ' ἀποδράσματα τοῦ κόσμου.

Τώρα οἱ φίλοι μας εἶχαν μὴ σ' ἕνα δάσος πού παρουσιαζέε μιὰ ἀληθινὰ ἀξιοπερίεργη ὄψη: οἱ τεράστιοι καὶ ὠραῖοτατοι εὐκάλυπτοι - γιατί ἦταν δάσος εὐκαλύπτων - δὲν ἄφηναν χάμω σχεδὸν καθόλου σκιά!

Κι' αὐτὸ, γιατί στὴν Αὐστραλία τὰ δέντρα παρουσιάζουν στὸν ἥλιο τὴν κοφτερὴ ὄψη τοῦ φύλλου, ἀπὸ τὰ πλάγια, κι' ὄχι τὴν πλατειὰ ὅπως σὲ ὅλα τὰ μέρη τοῦ κόσμου.

Γιατί κύριε Παγανέλι γίνεται αὐτὸ στὴν Αὐστραλία; δὲν παρέλειψε νὰ ρωτήσῃ τὸ νεαρὸς Γκράντ.

Γιὰ ἕναν ἀπλούστατο λόγο παιδί μου. Σ' αὐτὴν ἐδῶ τὴν χώρα, ὁ ἀέρας εἶναι πολὺ στεγνός, οἱ βροχές σπάνιες καὶ τὸ ἔδαφος ξερὸ. Τὰ φυτὰ καὶ τὰ δέντρα, δὲν ἔχουν ἀνάγκη οὔτε ἀπὸ ἀέρα οὔτε ἀπὸ ἥλιο. Ἐπειδὴ λείπει ἡ ὑγρασία καὶ οἱ χυμοὶ εἶναι λιγοστοί. Γι' αὐτὸ εἶναι τὰ φύλλα ἔτσι στενόμακρα ἐδῶ, καὶ γι' αὐτὸ προσπαθοῦν νὰ ἐκθέσουν στὸν ἥλιο ὅσο τὸ δυνατόν μικρότερη ἐπιφάνεια, γιὰ νὰ ἀμυνθοῦν ἀπὸ τὴν ἐξάτμιση πού θὰ τοὺς ἐπαιρνε τοὺς χυμοὺς τους. Εἶναι πολὺ ἐξυπνο πρᾶγμα τὸ φύλλο!

Καὶ ἐξαιρετικὰ ἐγώστικὸ! εἶπε ὁ ταγματάρχης. Τὰ φύλλα μάλιστα τοῦ εὐκαλύπτου, μόνον τὸν ἑαυτοῦ τους συλλογίζονται καὶ ὄχι τοὺς δυστυχισμένους ταξιδιώτες πού ἔχουν τόση ἀνάγκη ἀπὸ λίγη σκιά.

Δυὸ μέρες ἔκαναν γιὰ νὰ φτάσουν στὴν Σέιμουρ, τὴν μικρὴ Αὐστραλικὴ πόλη όπου θὰ καθόνταν γιὰ νὰ ξεκουραστοῦν.

Ὅλοι ὁμολογοῦσαν ὅτι θὰ περνοῦσαν εὐχάριστα μιὰ νύχτα στὸ ξενοδοχεῖο...

Ἐφτασαν κατὰ τὶς ἐννιά τὸ βράδυ, καὶ πῆγαν κατευθεῖαν στὸ ξενοδοχεῖο «Βρεταννία» πού ἦταν τὸ καλύτερο. Ἀλογα καὶ βώδια βρῆκαν καλὴ ταγὴ καὶ ξεκούραση στὸν στάβλο, ἐνῶ ὁ κύριος Ὀλμπινετ εἶχε ἀναστατώσει τοὺς μαγεῖρους τοῦ ἑσπιατορίου γιὰ νὰ ἐτοιμαστῇ γιὰ τοὺς ταξιδιώτες ἕνα δειπνο καλύτερο ἀπὸ ἐκεῖνο πού εἶχαν συνηθῶς στὸ ταξίδι τους.

Κατὰ τὶς δέκα κάθισαν στὸ τραπέζι καὶ τίμησαν τὰ θαυμάσια καὶ ἄφθονα φαγητά.

Ὁ ταγματάρχης πού εἶχε κάνει ἕναν γύρο στὴν πόλη, εἶχε παρατηρήσει μιὰ ἀσυνήθιστη κίνηση. Στὸν κεντρικὸ δρόμο, οἱ ἄνθρωποι σχηματίζουν μικρὲς συντροφίες ὅπου συζητοῦσαν ζωηρὰ γιὰ κάτι.

Ἦταν φανερό ὅτι κάτι ἀπασχολοῦσε πολὺ τοὺς ἡσυχούς κατοίκους τῆς Σέιμουρ καὶ δὲν τοὺς ἄφηνε νὰ ἠρεμήσουν.

Ὁ ταγματάρχης κουβέντιασε ἀρκετὴ ὥρα καὶ μὲ τοὺς σερβιτόρους τοῦ ξενοδοχείου, στὸ δειπνο ὅμως δὲν ἔκανε κουβέντα γιὰ ὅτι εἶχε μάθει.

Ὅταν ἡ λαίδη Ἑλένα ἢ Μαίρη κι' ὁ

Ροβέρτος πήγαν να κοιμηθούν, ο ταγματάρχης ωστόσο είπε στους άντρες πώς είχε καί να τους πη.

—Οι άρχες ξέρουν ποιοι έκαναν το έγκλημα του Κάμτεν - μπριτζ! είπε.

—Τους έχουν συλλάβει; ρώτησε ζωηρά ο "Αύρτον.

—Όχι! είπε ο ταγματάρχης.

—Τόσο το χειρότερο! είπε ο "Αύρτον.

—Και ποιοι έχουν κάνει το φοβερό αυτό κακούργημα;

—Διάβασε και θα δής! είπε ο ταγματάρχης δίνοντας στον Γκλένερβαν μια εφημερίδα.

Ο λόρδος διάβασε τότε δυνατά για να τον ακούσουν όλοι:

Σύδνεϋ, 3 Ιανουαρίου 1866.—Οι άναγνώστες μας θα θυμούνται ίσως ακόμη το τραγικό δυστύχημα της 29 με 30 Δεκεμβρίου που έλαβε χώρα στο Κάμτεν-μπριτζ. Η ταχεία των 11 και 45 ή οποία έτρεχε με μεγάλη ταχύτητα κι' έπρόκειτο να περάσει από τη γέφυρα του Κάμτεν, βρήκε την γέφυρα ανοιχτή κι' έπεσε στο ποτάμι. Οι ληστείες που έγιναν ύστερα από το δυστύχημα και ο φόνος του δυστυχισμένου φύλακα που το πτώμα του ανακαλύφθηκε σε μικρή απόσταση από την γέφυρα, έπεισαν άμέσως τις άρχες ότι δεν έπρόκειτο περί δυστυχήματος που οφείλονται σε άμέλεια, αλλά περί προσχεδιασμένου έγκλήματος.

Η άστυνομία δε έχει καταλήξει στο συμπέρασμα ότι το έγκλημα αυτό το έκανε μια σπειρά από δραπετές βαρυποινίτες που αφού έδραπέτευαν από τις φυλακές της Πέρθας όταν έπρόκειτο να τους μεταφέρουν με πλοία στα κάτεργα του νησιού Νόρφολκ, τρομοκρατούν από τότε την περιοχή. Αυτόι οι βαρυποινίτες είναι είκοσιενιά. Είναι όλοι τους έξαιρετικά επικίνδυνοι τύποι και έντελώς άποκτηνήμενοι. Επί κεφαλής τους δε είναι κάποιος Μπέν Τζόις, ένας έγκληματίας διεθνούς φήμης που έφτασε πρό δλίγον στην Αυστραλία αφού έδραπέτευσε κι' αυτός από κάποιο κάτεργο της Εύρώπης. Η άστυνομία έδωσε έντολή στον πληθυσμό να έχη τον νου του και ν' άγρυπνάει.

Οι κάτοικοι πρέπει να κλείνονται ένωρίς στα σπίτια τους και να κλείνουν καλά τις έξωπορτές τους.

Όλοι οι άνδρες πρέπει να όπλοφορούν και οι γυναίκες να μη βγαίνουν ποτέ μόνες τους σ' έρημικούς δρόμους.

Όσοι έχουν σκυλιά να τ' αφήνουν ελεύθερα για φύλακες. Και η παραμικρή πληροφορία όσο άσημαντη και να φαίνεται, να διαδίδεται άμέσως στην άστυνομία. Κάτοικοι αυτής της περιοχής! Κινδυνεύει η περιουσία σας και η ζωή σας!»

Όταν ο Γκλένερβαν διάβασε αυτές τις γραμμές, έπεσε βαρεία σιωπή που την διέκοψε ο Μακ Ναμπ.

—Βλέπεις Παγανέλι πώς υπάρχουν άκόμη κατάδικοι στην Αυστραλία; είπε σιγά.

—Αυτοί οι άνθρωποι, είναι δραπετές! είπε ο Παγανέλι. Δεν έχουν δικαίωμα να βρίσκονται εδώ!

—Αφού βρίσκονται! είπε ο Γκλένερβαν. Άλλωστε αυτή η συζήτηση δεν έχει νόημα... Άλλο πρέπει να μάς άπασχολήση έμάς. Η δική μου γνώμη είναι πώς αυτή ή συμμορία δεν πρέπει να μάς κάνει ν' αλλάζουμε το πρόγραμμα του ταξιδιού μας! Τι λες κι' έσύ Τζών;

Ο Τζών έμεινε για λίγο σιωπηλός. Πραγματικά το δίλημμα ήταν τραγικό... Να εγκαταλείψουν το ταξίδι; Πώς θα το άκουσαν τα δυο παιδιά που μ' αυτήν την έλπίδα ζούσαν; Να το συνεχίσουν; Και οι κίνδυνοι;

—Αν ή λαίδη Γκλένερβαν και ή μίς Γκράντ δεν ήταν μαζί μας, πολύ λίγο θα γνοιαζόμουν γι' αυτούς τους κακούργους! είπε σιγά.

—Για τίποτε στον κόσμο δεν θέλω να εγκαταλείψω τα σχέδιά μας! είπε ο λόρδος. Όμως νομίζω πώς θάταν ίσως φρόνιμο εξαιτίας των κυριών και του παιδιού να πάμε να βρούμε το «Ντάνγκαν» στη Μελβούρνη και να συνεχίσουμε τις έρευνές μας για τον Χάρυ Γκράντ από την άλλη μεριά. Τι λες Μακ Νάμπ;

—Πρίν σου πω εγώ την γνώμη μου, θα ήθελα να ξέρω τι σκέπτεται και ο "Αύρτον.

Ο λοστρόμος δεν δίστασε καθόλου ν' απαντήσει.

—Η δική μου γνώμη αφού μου κάνετε την τιμή να με ρωτάτε είναι πώς αφού απέχομε διακόσια μίλια από την Μελβούρνη, ο κίνδυνος είναι ο ίδιος, είτε νότια τραβήξουμε είτε ανατολικά. Κι' οι δυο δρόμοι είναι έρημοι, και κανένας δεν είναι σίγουρος από τον άλλον. Έπειτα εγώ δεν νομίζω πώς τριάντα ψωραλέοι κακοποιοί μπορούν να φοβίσουν όχτώ άντρες τολμηρούς και τέλεια όπλισμένους!

—Πολύ καλά τα είπε ο "Αύρτον! φώναξε ο Παγανέλι. Αν εξακολουθήσουμε τον δρόμο μας, μπορεί να πέσουμε στα ίχνη του πλοιάρχου Γκράντ. Αν γυρίσωμε νότια, άπομακρυνόμαστε από τον τόπο του ναυαγίου. Συμφωνώ λοιπόν κι' εγώ να μη δώσωμε διόλου σημασία σ' αυτούς τους άθλιους φυγάδες που, αν τους συναντήσωμε ούτως ή άλλως θα τους κάνωμε καλά!

—Καλύτερα να μη τους συναντήσωμε! είπε ο "Αύρτον.

—Σ' αυτό συμφωνώ κι' εγώ! είπε ο Γκλένερβαν. Όπως συμφωνώ και με τ' άλλα που είπε ο "Αύρτον.

Έτσι έμειναν σύμφωνοι να μην αλλάξουν το δρομολόγιό τους.

—Μια μόνη παρατήρηση μυλόρδε! είπε ο "Αύρτον

—Λέγε "Αύρτον!

—Δεν θάταν ίσως καλύτερα να στείλωμε μήνυμα στο «Ντάνγκαν» να μάς ακολουθήση στην άκτή;

—Για πιά λόγο; είπε ο Τζών Μάγκκς. Όταν θα φτάσωμε στον όρμο Τούφολντ έχωμε καιρό να του μηνύσωμε νάρθη. Αν κανένα άπρόοπτο μάς άναγκάση να πάμε στη Μελβούρνη, είναι καλύτερα να βρούμε εκεί το «Ντάνγκαν» να μάς περιμένη. Έκτός απ' αυτό δεν θα τόχουν άκόμα επιδιωρθώση...

—Πολύ καλά! παραδέχτηκε ο "Αύρτον που δεν έπέμεινε.

Την άλλη μέρα χαράματα ξεκίνησαν και ξοναμπήκαν στο δάσος των εύκαλύπτων.

Ο λόρδος Γκλένερβαν θα προτιμούσε να ταξιδεύουν σε πεδιάδα όπου είναι δύσκολο να σου στήσουν ένεδρα. Άλλά δεν ήταν στο χέρι του ν' αποφύγη τα δάση. Το βράδυ της ίδιας μέρας πέρασαν την περιοχή Μάρρατη που είναι από τις λιγότερο κατοικημένες της Αυστραλίας.

ΟΙ ΠΙΘΗΚΟΙ ΤΟΥ ΤΑΓΜΑΤΑΡΧΗ

Την άλλη μέρα, 3 Ιανουαρίου, οι ταξιδιώτες μας έφταναν στην περιοχή του Μάρρεϋ. Αυτή ή άπέραντη περιοχή άπλώνεται ως τις Αυστραλιανές Άλπεις.

Είναι από τα μέρη που είναι λιγότερο γνωστά στους ξένους.

Στους άγγλικούς χάρτες, είναι σημειωμένη: «Περιοχή για τους μαύρους». Στην πραγματικότητα οι «μαύροι» αυτοί, οι «μπλάκινδες» όπως τους όνομάζουν οι άγγλοι άποικοι, είναι οι ιθαγενείς της Αύ-

στραλίας. Οι λευκοί τους άφησαν μερικές περιοχές - τις πιο φτωχές και άγονες - όπου αυτή ή δυστυχισμένη ράτσα των Αυστραλών ιθαγενών σιγά-σιγά σβύνει...

Απ' αυτές τις περιοχές «για τους μαύρους» οι ιθαγενείς δεν έχουν δικαίωμα να άπομακρυνθούν...

Στην αρχή, όταν ή Αυστραλία πρωτοκατοικήθηκε από λευκούς βαρυποινίτες, αυτοί θεωρούσαν τους ιθαγενείς άγρια ζώα που είχαν κάθε δικαίωμα να τα κακομεταχειρίζονται και να τα σκοτώνουν άκόμα αν τους έκανε κέφι. Γενικά οι κυβερνήτες προσπάθησαν να βάλουν τέρμα σ' αυτήν την κατάσταση, και πράγματι, σε λίγον καιρό οι δυστυχισμένοι ιθαγενείς άρχισαν να βρίσκουν δικαιοσύνη.

Άλλά οι λευκοί τους έφεραν ένα κακό χειρότερο κι' από το βόλι: το οινόπνευμα... Και το κρασί και τ' άλλα οινόπνευματώδη ποτά που τα έμαθαν οι Αυστραλοί από



Μαζεύονταν σε όμίλους και συζητούσαν.

τους λευκούς, σε λίγον καιρό άρχισαν να σκοτώνουν χιλιάδες.

—Κοιτάξτε τι έρημη είναι αυτή ή περιοχή! είπε ο Παγανέλι. Έδώ και πενήντα χρόνια θα ήταν γεμάτη από ιθαγενείς.

Πράγματι! Δεν φαίνονταν ούτε σκηνές ούτε καλύβες. Θάλεγε μάλιστα κανείς πώς μήτε ζώα δεν έμεναν εκεί. Τόσο άπάλητη ήταν ή έρημιά. Ξαφνικά ο Ροβέρτος άρχισε να φωνάζη:

—Ένας πίθηκος! Ένας μεγάλος πίθηκος!

Κι' έδειξε ένα μαυριδερό πλάσμα που πεδούσε από κλαδί σε κλαδί μ' έξαιρετική επιδεξιότητα.

Σε λίγο το παράξενο εκείνο πλάσμα χάθηκε στα φυλλώματα του δέντρου.

Έκει όμως που έλεγαν και δεν θα ξοναφανή, το είδαν να γλιστράη κατά μήκος του κορμού και μόλις βρέθηκε στη γή, να τρέχη μ' ένα σωρό παράδοξα χοροπηδήματα να κρυφτή σ' ένα άλλο δέντρο!

Το δεύτερο εκείνο δέντρο; ήταν ένα λαστιχόδεντρο που ο λείος και πανύψηλος κορμός του, δεν παρούσκιζε καμιά προεξοχή όπου θα μπορούσε κανείς να πιαστή για ν' ανέβη.

(Η συνέχεια στο επόμενο)

ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ



ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΓΙΟΡΤΑΖΕΙ

Ξέρετε πότε φαίνεται στα σπίτια η παρουσία της μικρής νοικοκυράς;

Προπαντός στις γιορτές! Και ξέρετε σε ποιά σπίτια πιο πολύ;

Σ' εκείνα που έχουν τα μικρότερα χρηματικά μέσα.

Και ξέρετε γιατί;

Γιατί στις δύσκολες εποχές κι' όταν τα χρήματα είναι λίγα, δείχνει όλη τη δύναμή του ο άνθρωπος όλη την αξιωσύνη του να ζήσει να γιορτάσει και να είναι χαρούμενος ξεδεύοντας ελάχιστα.

Το ξέρω μικρή μου φίλη πως δεν είναι ψέμμα αυτό που είπες στον πατέρα σου: αν σου δινε στο χέρι τα χρήματα που έπρεπε, τί περίφημα γλυκά που θα φτιαγνες για το σπίτι! Και τί πολλά! Μόνο να... "Αν είχε ο πατέρας σου κανένα τσουβαλάκι λεπτά για πέταμα, θ' αγόραζε το μισό ζαχαροπλαστείο και δεν θα είχε ανάγκη το σπίτι απ' την δική σου τέχνη.

Ενώ τώρα!

Τώρα από σένα εξαρτάται να χαμογελάσει ολόκληρο το σπίτι εξ αιτίας σου, ταύτα τα δύσκολα μεταπολεμικά χρόνια...

Από σένα εξαρτάται για ν' άσπρίσει από πάστρα και νοικοκυρασύννη, και να γίνη ένα πραγματικό σπιτικό, ένα σπιτικό που ο καθένας που ζει σ' αυτό, να αισθάνεται χαρούμενος κι' ευχαριστημένος.

Από σένα εξαρτάται, να γιορτάσει το σπίτι με κείνες τις ανέξοδες γιορτές που όλη τους η λάμψη, όλη τους η γοητεία, είναι το ξεχείλισμα της ψυχής, η χαρά, η γιορτάσιμη διάθεση. «Ούκ έπ' άρτω ζήσεται άνθρωπος» λέει το Ευαγγέλιο. Δεν ζει μόνο με ψωμί ο άνθρωπος. Ούτε με μακαρόνια, ούτε με αυγοκαλάμαρα...

Ζει με άλλα.

Ζει με καλωσύνη, με κατανόηση, με ύπομονή. Η γυναίκα, ή Έλληνίδα (έναν από τους πιο σεμνούς και τους πιο αξιοσεβάστους γυναικείους τύπους μέσα σ' ολόκληρο τον κόσμο), ανέκαθεν από παράδοση, από φυσική περηφάνεια κι' από κρυφή βαθεία δύναμη, σ' αυτό βάσει το φιλότιμό της: να μην βαρυγομάει παρά να κρατάει το χαμόγελο, την πίστη, την ύπομονή της, όλους τους καιρούς, σε όλες τις περιστάσεις...

Και να κάνει το σπιτικό της να γιορτάζει μαζί της σ' όλες τις μεγάλες χριστιανικές γιορτές, με την δική της συμβολή, με την δική της χαρούμενη γιορταστική διάθεση. Ουγατέρες μιας τέτοιας ελληνίδας είναι όλες οι μικρές νοικοκυρές. Πώς να μην σάς ευχηθώ, με το καλό τον καινούργιο χρόνο;

ΜΑΓΕΙΡΙΚΗ

Σ ο ύ π α μ ε
π α τ ά τ ε ς.

"Όταν μαγειρεύουμε κρέας, μπορεί να κρατήσουμε το ζουμί για να φτιάσουμε άλλου είδους σούπα, που θα την φάμε λ.χ. το βράδυ.

Μας χρειάζεται:

Μιά όκα ζουμί.

Μισή όκα πατάτες.

Μιά όκα νερό.

"Ένα μέτριο κρεμμύδι.

2 κουταλιές της σούπας αλεύρι.

2 κουταλιές βούτυρο.

100 δράμια γάλα.

Τους κροκούς δυο αυγών.

Αυτή είναι η δόση για έξη έφτά ανθρώπους.

Π ώ ς γ ί ν ε τ α ι

Καθαρίζουμε τις πατάτες, τις πλένουμε και τις κόβουμε σε μικρά κομμάτια.

Κόβουμε και το κρεμμύδι ψιλό.

"Υστερα βάζουμε την κατσαρόλα στην φωτιά με το βούτυρο όπου ρίχνουμε το ψιλοκομμένο κρεμμύδι και το ανακατεύουμε συνέχεια. Μόλις ξανθίσει το κρεμμύδι, ρίχνουμε άμέσως και το αλεύρι, τ' ανακατεύουμε ν' ανακατευσθούν καλά και ρίχνουμε το ζουμί και το νερό αν είναι δυνατόν ζεστά.

Ρίχνουμε τις κομμένες πατάτες, αλατίζουμε, και τ' αφήνουμε να βράσουν ως τρία τέταρτα σε δυνατή φωτιά για ν' άσπρίσει η σούπα και να γίνη πυκνή.

Αφού βράση και λυώσουν οι πατάτες, την περνούμε από το τρυπητό και την ξαναβάζουμε στη φωτιά να πάρη βράση.

Στο μεταξύ χτυπάμε τους κροκούς τνα αυγών και τους ρίχνουμε στην σούπα τραβώντας την άμέσως από την φωτιά.

Προσθέτουμε τότε το γάλα ζεστό, και ανακατεύουμε.

"Έτσι έχουμε έτοιμη μια άφθονη, καλή και εξαιρετικά θρεπτική σούπα, που της ρίχνουμε αν θέλουμε και τηγανισμένα ψωμάκια. Θέλει μονάχα αρκετό αλάτι για να μην γίνη άνοστη.

Η σούπα αυτή γίνεται κι' αλλοιώς.

Αντί κρεμμύδι, βάζουμε πράσο που το κοκκινίζουμε, και δεν χρησιμοποιούμε διόλου ζουμί κρέατος, αλλά μονάχα νερό και λίγο γάλα. Το αυγό όμως είναι απαραίτητο.

Έ ν τ ρ ά δ α μ ε φ α σ ο -
λ ά κ ι α ξ ε ρ ά .

Δόση για πέντε άτομα.

Μισή όκα κρέας άρνι.

150 δράμια φασόλια ξερά.

1—1½ κουταλιά της σούπας

ντοματοπελτέ, ή 50 δράμια ντομάτα πουρέ.

2 κρεμμύδια, λίγο μαϊντανό ψιλοκομμένο, ανάλογο βούτυρο, αλάτι, πιπέρι, νερό, κλπ.

1 κουταλιά της σούπας αλεύρι.

Π ώ ς γ ί ν ε τ α ι

Βάζουμε από βραδύς τα φασόλια στο κρύο νερό να μουσκεύουν ως την άλλη μέρα.

Την άλλη μέρα τα ξεπλένουμε και τα βάζουμε να βράσουν με νερό και λίγο αλάτι. Στο μεταξύ κόβουμε το κρέας όπως συνήθως για τις έντραδες και το καβουρδίζουμε με ανάλογο βούτυρο και με τα κρεμμύδια. Όταν ξανθίσουν τα κρεμμύδια ρίχνουμε μία κουταλιά της σούπας αλεύρι, τ' ανακατεύουμε καλά και ρίχνουμε ανάλογο νερό (όσο χρειάζεται για να σκεπαστή το κρέας).

Συγχρόνως ρίχνουμε και την ντομάτα, τον μαϊντανό, αλάτι, πιπέρι, κι' αν θέλουμε και λίγο δυόσμο.

Σκεπάζουμε την κατσαρόλα και τ' αφήνουμε όλ' αυτά να σιγοβράζουν μέχρις ότου πλησιάζει να βράση έντελως το κρέας.

Αν έχουν βράσει και τα φασόλια, τα στραγγίζουμε και τα ρίχνουμε στο κρέας να θράσουν ως να βράση το κρέας και να τραβηχτή το ζουμί του έτσι ώστε να μείνει μόνο όσο χρειάζεται για την σάλτσα.

Τα φασόλια για να τα ρίξωμε στο κρέας πρέπει να είναι έντελως βρασμένα σε βαθμό που να λιώνουν. Έτσι είναι δυνατόν να χυλώσουν και να γίνη μία σάλτσα δεμένη μέσα στο φαγητό.

Αν θέλωμε, μπορούμε να προσθέσουμε και τον ζωμό ή μάλλον και όλη την ουσία των φασολιών στο φαγητό.

Τότε ρίχνουμε λιγότερο νερό στα φασόλια για να βράσουν και λιγότερο αλάτι, έτσι ώστε

Σ κ ί τ σ α ά ν α γ ν ω σ τ ώ ν



Ο ΘΑΝΟΣ ΑΘΑΝΑΤΟΣ
(Σκίτσο του Α. Ντά-Βίντσι)

όταν βράσουν να μείνη λίγο νερό που το ρίχνουμε μαζί με τα φασόλια στο κρέας.

Έπειδή όμως τότε ή σάλτσα του φαγητού θα γίνη πολύ άραιή την στραγγίζουμε αφού βράσει και το κρέας έντελως μέσα σε τηγάνι ή κατσαρόλα και την βάζουμε σε δυνατή φωτιά να πυκνωθή ανακατέδοντας αδιάκοπα να μην πιάση, και τότε την ρίχνουμε στο φαί. Ή μπορούμε να βράσουμε από την παραμονή τα φασόλια και την άλλη μέρα ρίχνουμε το ζουμί τους αντί νερό στο κρέας, κι' άμα βράσει, προσθέτουμε και τα φασόλια.

Φ ρ υ γ α ν ι ε ς μ ε σ ι -
ρ ό π ι .

Κόβουμε ανάλογες φέτες ψωμιού όχι πολύ φρέσκο, παχιές ως το μικρό δάχτυλο του χεριού, ύστερα αφαιρούμε την φλούδα, και κόβουμε την ψύχα σε τετράγωνα ή στρογγυλά.

Τα βάζουμε τότε αυτά σε μία πιατέλα ή ταψί και χύνουμε γάλα κρύο τόσο, ώστε να μουσκεύουν καλά.

Τ' αφήνουμε δέκα λεπτά ως ένα τέταρτο για ν' απορροφήσουν καλά το γάλα αφού τις γυρίσουμε κι' από την άλλη μεριά για να μουσκεύουν ομοίμορφα παντού.

Σπάζουμε σ' ένα μεγάλο πιάτο ένα δυο (ή και τρία αν έχουμε αυγά) τα χτυπάμε καλά με το πηρούνι, και περιμένουμε να κατακαθίση ο άφρος που σχηματίσθηκε.

Στο μεταξύ βάζουμε στη φωτιά βούτυρο ή λάδι κι' αφού κάψει, παίρνουμε μία τις φρυγανιές τις βουτάμε στ' αυγό και τις ρίχνουμε με προσοχή στην φριτούρα (κάπου 3—4 την φορά) κι' αφού τηγανιστούν τις βγάζουμε τις απλώνουμε σε στρατσόχαρτο και ρίχνουμε να τηγανιστούν άλλες.

Είναι απαραίτητο όμως να βράξη ή φριτούρα καλά, γιατί έτσι μόνο φτάνει το αυγό κρούστα γύρω από το ψωμί.

Όταν τις ρίχνουμε τις ύνομε ένα λεπτό της ώρας κι' ύστερα τις γυρίζουμε από την άλλη πλευρά.

Αφού πάρουν ένα χρυσόξανθο χρώμα (αυτό γίνεται σε 2—2½ λεπτά) τις βγάζουμε και ρίχνουμε άλλες. Πρέπει να προσέχουμε κάθε που θα βγάζουμε τις φρυγανιές να μαζεύουμε με μία κουτάλα τρυπητή τα κομματάκια του αυγού που έμειναν στο τηγάνι γιατί καίγονται και μαυρίζουν.

Τις σερβίρουμε στην πιατέλα και τις περιλούμε με οποιοδήποτε σιρόπι ή μαρμελάδα που την λυώνουμε στη φωτιά με λίγο νερό.

Άλλα και πασπαλισμένες με λίγη ζάχαρη και κανέλλα είναι καλές!...

Η θεία ΜΑΡΙΑΝΑ

Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

ΤΑ «ΓΕΓΟΝΟΤΑ» ΤΟΥ 1953

Τό Διεθνές Πρακτορείον Ειδήσεων «Γιουνάιντεν Πρές» ὀργάνωσε πρό καιροῦ ἕνα δημοψήφισμα μεταξύ ὄλων τῶν εὐρωπαϊκῶν ἀθλητικῶν συντακτῶν, μέ θέμα τό «μεγαλύτερο ἀθλητικό γεγονός τοῦ 1953».

Τά ἀποτελέσματα τοῦ δημοψηφίσματος ἔχουν ὡς ἀκολουθῶς:

1) Ἡ νίκη τῆς Οὐγγαρίας ἐπὶ τῆς Ἀγγλίας μέ 6—3 (211 βαθμοί).

2) Ἡ κατάκτηση τοῦ «Εβερρεστ» ἀπὸ τὴν ἀγγλικὴ ἀποστολὴ ὑπὸ τὴν ἀρχηγίαν τοῦ συνταγματάρχου Τζῶν Χάντ. (126 βαθμοί).

3) Τό νέο παγκόσμιο ρεκόρ τοῦ ἀκοντισμοῦ τοῦ Χέλντ μέ 80 μέτρα (93 βαθμοί).

4) Τό παγκόσμιο ρεκόρ τῶν 10.000 μ. τοῦ Ζάτοπεκ : 29' 1' 6. (82 βαθμοί).

5) Ἡ νίκη τοῦ Ρόκυ Μαρτiano ἐπὶ τοῦ Ρολάν Λά Στάρτσα γιὰ τὸ παγκόσμιο πυγμαχικὸν πρωτάθλημα βαρέων βαρῶν (75 βαθμοί).

6) Ἡ νίκη τοῦ Ἀργεντινοῦ Φάτζιο στοὺς Παναμερικανικοὺς αὐτοκινητιστικοὺς ἀγῶνες (56 βαθμοί).

7) Ὁ ἰσόπαλος ποδοσφαιρικός ἀγὼν 4—4 τῆς Μικτῆς Εὐρώπης πρὸς τὴν Ἑθνικὴν Ἀγγλίας.

8) Τό νέον παγκόσμιο ρεκόρ τῆς δισκοβολίας τοῦ Γκόρντιεν μέ 59 μ. 28 (43 βαθμοί) καὶ ἡ νίκη τοῦ Κόππι στὸ παγκόσμιο πρωτάθλημα ποδηλασίας (43 βαθμοί).

9) Οἱ ἐπιτυχίες τοῦ ἀγγλοῦ δρομέως Γκόρντον Πάϊρι.

18 ΝΕΑ ΠΑΓΚΟΣΜΙΑ ΡΕΚΟΡ ΤΟΥ 1953

Πλούσια ὑπῆρξεν ἡ ἀθλητικὴ περίοδος τοῦ 1953 στὸν ἀθλητισμὸ στίβου. Δεκάοχτῶ παγκόσμιες ἐπιδόσεις κατερρίφθησαν γεγονός πού ἀποτελεῖ ρεκόρ γιὰ τὴν ἱστορίαν τοῦ παγκοσμίου ἀθλητισμοῦ.

Ἡ κυριαρχία τῶν Ἀμερικανῶν, παρὰ τὴν πρόοδο ὀρισμένων ἄλλων κρατῶν, ἐπικρατεῖ πάντα.

Ἀπὸ τὰ κατερριφθέντα ἐφέτος 18 παγκόσμια ρεκόρ 5 ἀνήκουν σὲ Ἀμερικανούς, 4 σὲ Ἀγγλους, 2 σὲ Νορβηγούς, 2 σὲ Ρώσους καὶ ἄλλα 2 σὲ Ρωσίδες ἀθλήτριες. Ἐπίσης ἀπὸ ἕνα ρεκόρ ἀνήκει ἀνήκει στὴν Φινλανδίαν, τὴν Πολωνίαν, καὶ τὴν Τσεχοσλοβακίαν.

Ἀξίζει νὰ σημειωθῇ πὼς κάθε ρεκόρ, ἀπὸ τὰ πιδὸ πολλὰ, κατερρίφθη δυὸ καὶ τρεῖς φορές στὴν περίοδο πού ἐκκλεισε.

Τὸ πρῶτον ρεκόρ κατέρριψεν ὁ Ἀμερικανὸς ὀλυμπιονίκης τῆς σφαιροβολίας τοῦ συμπατριώ-

του τοῦ Φούξ (17 μ. 98) μέ τις φοδερὲς βολές τῶν 18 καὶ 18 μ. 04.

Ἕνας ἄλλος Ἀμερικανός, ὁ Γκόρντιεν κατέρριψε τὸ παγκόσμιο ρεκόρ τῆς δισκοβολίας (57 μ. 93) μέ βολὴν 59 μ. 98.

Ὁ Ἀμερικανὸς ἐπίσης ὀλυμπιονίκης Γουώλτερ Νταϊήβις κατέρριψε τὸ παγκόσμιο ρεκόρ τοῦ ἄλματος εἰς ὕψος (2.10.8) μέ 2 μ. 12.

Ἐν τῷ μεταξύ στὴν Εὐρώπῃ ὁ Οὐατφίλντ (Ἀμερικανὸς ὀλυμπιονίκης) κατέρριπε τὸ παγκόσμιο ρεκόρ τῶν 880 ὑάρδων (1' 49" 2) μέ 1' 48" 6 καὶ ἐβελτίωνε τὸ παγκόσμιο ρεκόρ τῶν 1.000 μ. μέ 2' 20" 8 (παλαιὸν 2' 21" 2).

Σὲ εἴκοσι μέρες ὅμως ὁ Νορβηγὸς Μπούξεν ἐπετύγχανε στὸ ἀγώνισμα αὐτὸ νέον ρεκόρ τοῦ κόσμου μέ 2' 20" 4.

Νὰ ὁμως ὁ πλήρης κατάλογος τῶν ἄλλων ρεκόρ πού κατερρίφθησαν στὴν σαιζὸν πού μᾶς πέρασε.

Ἀκοντισμός: Φράνκλιν Χέλντ (80 μ. 41). Δρόμος 6 μιλίων: Γκόρντον Πάϊρι (28' 19" 2). Δρόμος 3.000 μ. μετὰ φυσικῶν ἐμποδίων: Ὀλαβί Ριντπάα (8' 44" 4). Δρόμος 400 μ. μετ' ἐμποδίων: Γιούρι Λιτούγιεβ (50" 4). Σφυροβολία: Σβέρε Στράντλι (63 μ. 26).

Ἄλμα τριπλοῦν: Λεοντίν Τσε-

μπάκωβ (16 μ. 23). Μαραθῶνιος δρόμος: Πήτερς (2 ὥρες 18' 35" !!!) Δύο παγκόσμια ρεκόρ ἐδημιούργησαν οἱ Βρετανοὶ ἀθληταὶ στὴ σκυταλοδρομία 4X1.500 μ. καὶ 4X1 μίλι. Δρόμος 800 μ. γυναικῶν: Νίνα Πλέντνεβα (2' 7" 3). Πένταθλον γυναικῶν: Ἀλεξάνδρα Τσουντίννα (4.888 βαθμοί).

ΟΙ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΟΙ ΑΘΛΗΤΑΙ ΟΛΩΝ ΤΩΝ ΕΠΟΧΩΝ

Πρό καιροῦ ἔγινε ἕνας παγκόσμιος διαγωνισμὸς στὸν ὁποῖον ἔλαβε μέρος καὶ ἡ Ἑλλάς, γιὰ τὴν ἀνάδειξη τῶν μεγαλύτερων ἀθλητῶν ὄλων τῶν ἐποχῶν στὰ διάφορα σπόρ. Στὸν διαγωνισμὸ μετέσχον 22 ἐφημερίδες τῶν τεσσάρων ἡπείρων.

Τὰ ἀποτελέσματα τοῦ διαγωνισμοῦ αὐτοῦ εἶχαν ὡς ἑξῆς:

ΣΤΙΒΟΣ: 1) Ἐμίλ Ζάτοπεκ (Τσεχοσλοβ.) 105 βαθμ. 2) Τζέσσε Όουενς (Η.Π.Α.) 88 βαθμ. 3) Πάαβο Νούρμι (Φινλανδ.) 83 βαθμ. 4) Μπόμπ Ματαϊάς (Η.Π.Α.) 61 βαθμ. 5) Γκούντερ Χέγκ (Νορβ.) 55 βαθμοί.

ΠΥΓΜΑΧΙΑ: 1) Τζάκ Ντέμπεϋ (Η.Π.Α.) 89 β. 2) Τζόε Λουῖς (Η.Π.Α.) 69 β. 3) Ραῖκ Ρόμπινσον (Η.Π.Α.) 51 β. 4) Λουῖς Ἀρμστρέγκ (Η.Π.Α.) 48 βαθμοί.

ΠΟΔΗΛΑΣΙΑ: Φάουστο Κόππι (Ιταλ.) 109 β. 2) Τζίνο Μπάρταλι (Ιταλ.) 62 β. 3) Ἀλμ. Μέντα (Ιταλ.) 61 β. 4) Ζιρμπруντέγκο (Ιταλ.) 33 β. 5) Σάρλ Περγισιέ (Γαλ.) 25 β.

ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟΝ: 1) Νουδολάρι (Ιταλ.) 101 β. 2) Ἀσκάρι (Ιταλ.) 58 β. 4) Φάτζιο (Ἀργεντ.) 45 β.

ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

ΓΕΩΡΓ. ΣΧΟΛΗ: Σὲ ἀγῶνα Μπάσκετ - μπάλ ἡ ὁμάς τῆς Γεωργικῆς Σχολῆς ἐνίκησε τὰ παιδιὰ τοῦ χωριοῦ μέ 52—44.

ΑΓΙΟΣ ΑΝΔΡΕΑΣ: Σὲ ἀγῶνες βόλλεϋ - μπάλ ἡ Α' Ἑνωμένη ἐπέβληθη τῆς Β' μέ 15—3, τῆς Γ' μέ 15—5 καὶ ἡττήθη ἀπὸ τὴν προσκοπικὴν μέ 15—6.

ΣΤΟΥΣ ΠΡΟΜΑΧΟΥΣ: Οἱ γυμνασιῶν Προμάχων ἐνίκησαν τοὺς γυμνασιῶν Γερέμη μέ 4—9.

ΣΤΗΝ ΑΛΕΞΠΟΛΗ: Ἡ ὁμάς Τεχνικῶν Σχολῶν ἐκέρδισε τὴν ὁμάδα Ἐμπορικῆς Σχολῆς μέ 1—0.

ΜΥΤΙΑΙΗΝΗ. Ποδοσφαίρο: Ὁμάς ΣΤ' τάξεως — ὁμάς Ζ' τάξεως Β' Γυμνασίου 8—6. Μπάσκετ: Πράσινοι — Λευκοί 29—28, 36—22.

ΚΟΣΜΑΤΙ: Ὁ Κεραυνὸς ἐπέβληθη τῆς Ἀστραπῆς μέ 4—3.

ΘΕΣΣ(Κ)Η: Ἡ Ροδόπη ἐνίκησε τὴν ΑΕΚ μέ σκόρ 3—1.

ΚΟΖΑΝΗ: Μὲ τέρματα 2—0 ἡ Δόξα κατέβαλε τὴν Βροντὴ.



Ὁ Παναθηναϊκὸς πού βρίσκεται ἐπὶ κεφαλῆς τοῦ ἀθηναϊκοῦ πρωταθλήματος Α' Κατηγορίας, ἐσημείωσε πρὸ ἡμερῶν μιὰ διεθνὴ νίκη ἐπὶ τῆς Γιουγκοσλαβικῆς «Βοϊδωνίνας» μέ 1—0. Στὴν εἰκόνα μιὰ φάση ἀπὸ τὸν ἀγῶνα Π.Α.Ο — Φωστήρος 5—0.

**Οἱ συνεργασίαι
ποῦ πήραμε:**

*. Θὰ δημοσιευθῶν στὴ στήλη «Τὰ παιδιά γράφουν» στὸ πρωτοχρονιάτικο τεῦχος τὰ: «Χαρά στὴ δύση του» (Μ.Σ.), «Φεύγει - φεύγει» (Ι.Π.Β.), «Πάει ὁ παλιὸς ὁ χρόνος» (Ι.Λ.), «1954» (Π.Κ.).

• Δὲν θὰ δημοσιευτοῦν τὸ «Πρωτοχρονιάτικο», «Διπλὸ φίλημα» (Σ.Κ.) Γιατί; Πολὺ φλύαρο καὶ ἔξω ἀπὸ τῆς ἡμέρας τὴν ἀτμόσφαιρα. «Ἀράχνες καὶ πυγολαμπρίδες» (ὕπαρχον) τέτοια πράγματα, καὶ ἔχει ὁ μήνας;)

* Δὲν θὰ δημοσιευθὺν γιὰτὶ τὰ πῆρα κατόπι
 ὁρῆτης τῶ: «Δέντρον Χριστογεννητικό» (Κ. Τ.),
 εἶναι ὡστόσο ἀρκετὰ καλὸ, Δὲν κατάλαβα ὅμως
 γιὰτὶ ἡ κοκκοκεφιά αὐτῆ! Θὰ παριστῶσιν μιὰ ἡμερη
 βραδύα. «Χριστοῦγεννα» (Δ.Β.). Φοβοῦμαι πολὺ
 πῶς δὲν θὰ τὸ δημοσίευσαι καὶ ἂν ἤρκετο ἐγκαίρως;
 Ἐκείνες ὁ συνεχεῖς ὁμοιοκαταληξίης «Παλασιστίν»
 «Ἰβίν», «ἰβύττι», καὶ «κρύνη» τὸ πρῶτον τετρα-
 στίχου θὰ ἦταν ἱκανὰ νὰ με διαθῶσιν μὲ κάποια
 δυσμενεία γιὰ τὸ ὅλο ποίημα. «Χριστοῦγεννα»
 (Κ.Ι.Κ.), θὰ χρειάζοταν πολὺ ἐπεξεργασία γιὰ
 νὰ γίνῃ δημοσιεύσιμο. Φυσικὰ δὲν θὰ μπορούσε νὰ
 δημοσιευθῇ τετραστίχο σὰν αὐτό: «Εἰρθε βασίλ-
 ποῦλο — ἔδω σὲ τούτῃ γῇ — Καὶ ἕνας χορὸς ἀπὸ
 παιδιὰ πᾶν καὶ προσκυνᾷ». «Χριστοῦγεννα» (Κ.Ι.
 Κ.), τὸ πεζὸ πολὺ πιδ καλὸ. Τόσο καλὸ πού με-
 ρικὰ λάθη μοῦ φαίνονται σὰν λάθη... ἀντιγραφῆς.
 «Χριστοῦγεννα» (Ν.Χ.) ἀρετὰ καλὸ. «Ὅταν σι-
 λῶναι Χριστοῦγεννα» (Δ.Π.) πολὺ καλογραμμένο.
 Κρίμα πού ἤρθε ἀργά. «Ἐν ἀνθρώπων εὐδοκίᾳ»
 (Μ.-Σ.) ἂν δὲν ἔπαιαν ἀργά θὰ μπορούσα κάπου
 νὰ τὸ ἐβαλῶ. Τί «κρίμα, Χριστοῦγεννα στὸ παραπέ-
 τασμα» (Ν.Τ.) μπορὶ νὰ ἐπαναλάβω τὰ ἴδια πού
 ἴπα γιὰ τὸ προηγουμένο. «Κοιμήσου Βηθλεὲμ» καὶ
 «Χτυπὰ ἡ καρπύνα» (Γ.Γ.) πολὺ καλὰ. «Ἀπόψε»
 καὶ «Σήμερον» (Γ.Γ.). Τὰ ἴδια πού εἶπα γιὰ τὸ
 προηγουμένο. «Νύχτα Χριστογεννητική» (Σ. Μ.)
 καλὸτσικο. Μὲ λίγο διόρθωμα θὰ μπορούσε νὰ
 δημοσιευθῇ. «Ἡ γέννησις» (Η.Ι.Α.) ἀρετὰ καλὸ.
 «Ἡ νύχτα ἐκείνη» (Η.Ι.Α.) κρίμα πού ἤλθε ἀργά
 ἀπὸ χερί μου. «Χριστοῦγεννα στὸ χωριό μου» πολ-
 ῦτὰ καλογραμμένο. «Δόξα ἐν ὑψίστοις Θεῷ» ἀρ-
 γά. «Ἄλλη φορὰ μὴν ἀφήντε τὴν τελευταία στιγ-
 ῆ. «Νὰ μουν» (Κ.Α.Δ.) πολὺ καλὸ.

«Ὁ δὲν θὰ δημοσιεύουσιν τὰ πεζογραφήματα: «Ὁ
 «ἔπιτομίας» (Χ.Σ.Γ.) γιατί ἂν καὶ ἀρκετὰ καλο-
 «ροισμένο δὲν ἀποδίδει σωστὰ τὸν χαρακτῆρα τοῦ
 «ἐπιστομίας». Κάθε ἄλλο παρὰ τὸ ἐπιστομίας ἔχει
 «ἀλλυγιστὴ τὴ σπονδυλικὴ στήλη». Καὶ ἄλλες πολλές
 «αποτηρήσεις θὰ μποροῦσα νὰ κάμω. «Ἀρετὴ
 «ὕδεν σμνότερον» (Μ.Τ.) καλὸ δὲν λέω, ἀλλὰ πολὺ
 «καλοσμοικία». «Στὸν ἄλλο κόσμον» (Ν.Κ.) πολὺ κα-
 «λὸν ἂν εἶναι κατάλληλὴ γιὰ τὸ περιοδικό. «Στ.» ἀ-
 «ρισμὲτα κύματα» (Ε.Γ.) πολὺ μεγάλο!

Θα δημοσιευτούν στη σελίδα «Τὰ παιδιὰ
 ρόβουν» τὰ πεζογραφήματα: «Ἡ μάνα» (Π. Ε.
), «Ξημερώσεις» (Ι.Μ.), «Ὡς ῥοδίζει ἡ αὐγή»
 Κ.Α.Α.), «Ἡ μητρικὴ ἀγάπη» (Κ.Ε.Α.).

* Θα δημοσιευτούν στη σελίδα «Τὰ παιδιὰ
ἀφ' ὧν» ἂν ὑπάρξῃ ὡς τὰ περὶ τοὺς ἀποφασισμοὺς.
21 Φεβρουαρίου 1913» (Σ.Τ.), «Μεταλογιστικὴς
ἐκφῆσεις» (Ι.Α.), «Ἡ σημασία» (Κ.Α.Α.).

«Δὲν θὰ δημοσιευτοῦν στὴ στήλῃ «Γιὰ τίς κο-
μῆς τοῦ Πατρινασσού» ὅν ὑπάρχει χώρος» «Ἐα-
στρα» (Σ. Α.). (Τὸ «Ὁ Δρομάκος» πολὺ καλὸ
ἀπὸ τὰ νομικά ἀκατάλληλὸ γιὰ τίς στήλες τοῦ περιο-
δικοῦ). «Ἡλιοβασίλειον» (Φ.Κ.). «Παρακλήσιον» (Δ.
Α.). «Τώρα πολὺ χειμῶνισες» (Δ.Π.). «Ματαιότης
ματαιότητων» καὶ «Ἀποφθε μὲ τὸν πόνο μου» (Κ.
Α.). πολὺ καλὰ καὶ τὰ δύο. Ἀλλὰ πολὺς πόνος καὶ
ἐλαστικότητα. Προτιμῶ γιὰ τὰ παιδιὰ τὸν περιοδι-
κὸν κατὰ πῶς χαρούμενο! «Φυσὰ ὁ βοριάς», «Σκο-
πῶ στὸ φῶς» καὶ «Ἐν γῇ ἑρήμῳ» (Ν.Μ.). πολὺ
ἀλλὰ καὶ τὰ τρία. «Προμηθεῖα» (Χ.Β.). «Νο-
ταγίως» (Ι.Α.). «Νύχτω» (Ι.Α.). «Κρύο πρῶτῃ»
(Γ.Σ.). «Πορτάπηγο στὴ νύχτω» (Γ.Σ.). «Κύριε,
ἄνοιξε, ἄνοιξε ἡμῖν».

• Θὰ δημοσιευτοῦν στὴ στήλῃ «Γιὰ τὶς κορυφὲς τοῦ Παρθενοῦ» τὰ ποιήματα «Χειμῶνας» (Φ.Κ.), «Θυμῶμας «Ἀπὸ τῶν ἄνοιξι» (Δ.Π.), «Σὺν θέλει» (Ε.Π.), «Σκυρὰς» (Χ.Β.), «Τὸ χωράφι» (Γ.Π.), «Εἰσάσας ἡ ψυχὴ μου» (Ν.Μ.).

« Ἐχω πολλὰς ἀμφιβολίας γιὰ τὴν «πατρότητα»
ἐν ποιήματῳ γιὰ τὰ ὁποῖα θέλω νὰ ἰδῶ αἰσθη-
τικὴν ἀπόφασιν (μαζὶ μὲν τὴν βεβαίωσιν νὰ μοῦ τὰ ξενα-
γεῖται): «Νοστολγῶν τὸ χωριὸν μῶς» (Α.Κ.Π.), «Πρὸς τὸ φῶς»
(Γ.Μ.Λ.), «Μονο-
πύλιν» (Ι.Α.).

• Θα δημοσιευτούν στη στήλη «Τὰ παιδιὰ γρά-
ουν» ὅτι ὑπάρχει χώρος. «Στὰ Κράδαφα» (Μ.Σ.).

Ἡ θλιβερὴ ἱστορία
μιᾶς ὥραίας κούκλας

(Συνέχεια από τη σελίδα 19)

μου... Καί θα γκρίνιαζα αν δεν άκουα
μιά άγνωστη μου φωνή να λέει!

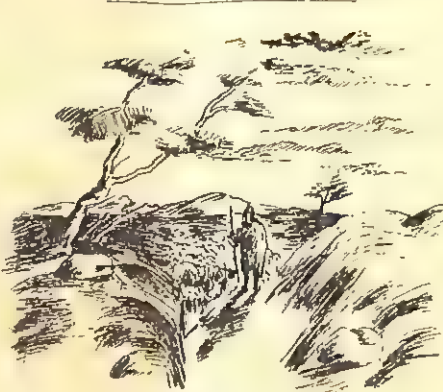
—'Οραῖα πραγματικά κούκλα. Θὰ πουληθῇ τουλάχιστο 300 χιλιάδες... Εὐχαριστήθηκα εἶναι ἀλήθεια πού εἶχα ἔτσι προβιδασθῇ ἀπὸ τῆς 100 στῆς 300 χιλιάδες... Μὰ χάρηκα τρομερὰ ὅταν ὕστερα ἀπὸ λίγη ὥρα βρέθηκα σ' ἕνα γυάλινο σπιτάκι πού ὅπως ἄκουσα ἐκεῖ, οἱ ἄνθρωποι τὸ λένε «βερίνα»! Τί νὰ σοῦ πῶ; Νομίζα πῶς θὰ πετοῦσα ἀπὸ τὴ χαρά μου. Φαντάσου, πού τὸ σπιτάκι αὐτὸ ἦταν ὁμορφο καὶ στὴ μέση ἦμουν καθισμένη ἐγώ! Δίπλα μου ἦταν κι' ἄλλα παιγνίδια. Μὰ ἐγὼ ἔνιωθα ἦμουν τὸ ὁμορφότερο...

Τὸ νέο σπιτάκι μου ἦταν κοντὰ στὸ δρόμο κι' ἔβλεπα τοὺς διαβάτες ποὺ περνοῦσαν... Πολλοὶ - γιὰ νὰ μὴν πῶ ὅλοι - σταματοῦσαν μπροστὰ στὴ βιτρίνα καὶ μὲ κοίταζαν. Μὲ θαύμαζαν. Καὶ τὶ καλὰ λόγια δὲν ἔλεγαν γιὰ μένα! Τὸ πῆρα ἀπάνω μου καὶ δὲν καταδεχόμενον νὰ μιλῶ μὲ τοὺς ἄλλους κούκλου τοῦ γυάλινου σπιτιοῦ... Ὁ ἄρλεκίνος, μ' εἶπε «ξίππασμένη» μὰ δὲν τοῦ ἔδωσα ἀπάντηση. Ὁ ἄνθρωπος θὰ τοῦ γύριζε περιφρονητικὰ τὶς πλάτες.

Μια μέρα όμως ένιωσα μιὰ λύπη. Μὲ πήρανε ἀπὸ τὴ βιτρίνα καὶ βρέ-
θηκα στὸ ἐσωτερικὸ τοῦ καταστή-
ματος ποὺ βρισκόμουν. Μὲ ἔβαλαν
στὸν πάγκο! Μιὰ κυρία μ' ἔνα κο-
ριτσάκι ἦταν μπροστά. Τὸ κο-
ριτσάκι ἔκλαιγε καὶ ἔλεγε στὴ μη-
τέρα του πὼς μὲ θέλει... Μὰ ἡ μη-

Τ.) (πολύ καλό είναι. 'Μου φαίνεται όμως μίμηση). «Τό έφημοκακήση» θά ήσαν πολύ καλό αλλά έ-
πρόσχατα σέ πολλά μέρη γραμμένο: 'Εκείνο «τό
γυράο κυριασίο» θέλει... ξύλο, «Στήν 'Αμυγδα-
λά» (Α.Λ.) πολύ καλό τό πρώτο τεράστιο. 'Υ-
πέροχο. Τα άλλα πέφτουν! «Τής μάννας ή αγάπη»
(Σ.Σ.Π.) άρετά καλό, «Πατέρα Βασιλίου» (Κ.Κ.),
«Σπμασία» (Ι.Η.Α.) πολύ καλή άλλα... τεράστιο).
«Τώρος» (Σ.Κ.) τό βρισκό πολύ αίσθηρό! Κι
«Δέν κτρινίζουν» (θά δημοσιευτούν μόνον) άν καί

Σκίτσα ἀναγνωστῶν



«'Απ' τὸ βουνὸ στὸ κάμπο»

(Σκίτσο Σ. Σταματόπουλου)

τέρρα εἶχε πολλὰς ἀντιρρήσεις.
— Εἶναι πολὺ ἀκριβὴ, παιδί μου,
500.000 εἶπε ἡ μαμᾶ...

Δοκίμασα κάποια έκπληξη εκείνη τη στιγμή για τη νέα μου «άξια». Από τις 100 προβιδιάστηκα στις 300 και τώρα άκουσα πεντακόσιες... Μπράβο!... "Ενοιωσα και πάλι περηφάνεια.

Μὰ τὸ κορίτσι ἐπέμενε κι' ἡ μά-
μά, τί νὰ κάμη; μ' ἀγόρασε... Μὲ
πῆγαν σ' ἓνα ὄμορφο σπίτι... Ἦταν
πολὺ πιὸ ὠραῖο ἀπὸ τὸ ἐργαστήρι-
που γεννήθηκα καὶ πιὸ καλὸ ἀπὸ τὸ
μικρὸ γυάλινο σπίτι ποὺ βρισκό-
μουν...

Μὰ τὶ νὰ σοῦ πῶ; "Ενοικῶ κα-
ποιο φόβο ἐκεῖ μέσα. Γιατὶ τὸ μι-
κρὸ κοριτσάκι ποὺ ἔλεγε πὼς ἦταν
ἡ «μαμά μου» νὰ ἔδερνε ἔτσι γιὰ
γούστο... χωρὶς νὰ κάνω τίποτε....
Ἔλεγε πὼς ἔκανα ἀταξίες χωρὶς νὰ
κάνω! Μιὰ μέρα, θυμωμένη ἡ μι-
κρὴ γιὰ τὶς ἀταξίες ποὺ δὲν ἔκα-
να, με ἄρπαξε ἀπὸ τὸ πόδι καὶ με
πέταξε στὸν τοῖχο!... Πόνεσα πολὺ
κι' ἔκλαψα... Μὰ ἡ μικρὴ με ξανα-
γύλισε κι' ὅλας φωνάζοντας πὼς
δὲν μπορεῖ νὰ με ὑποφέρει ἀπὸ τὶς
πολλές μου ἀταξίες...

Πολύ υπέφερα στα χέρια του μικρού αυτού άγγιμιού. Να πώς με κατάντησε, είπε, έμένα την ώραία κούκλα που με θαύμαζε ολόκληρος ό... κόσμος...

Καὶ μιὰ μέρα, ἡ μητέρα τῆς μικρῆς μου μαμᾶς ποὺ μὲ εἶδε σ' αὐτὰ τὰ χάλια, εἶπε θυμωμένη.

— Κουρέλι την κατάντησες. Με
ἄρπαξε ἀπὸ τὰ πόδια καὶ μὲ πέτα-
ξε θυμωμένη στὸν τενεκὲ τῶν σκου-
πιδιῶν, ἐκεῖ ποὺ μὲ βρῆκες...

H ANEMH

ταφέρω να τὰ διορθώσω Δὲν ἐπιχειρεῖς ὁμως ὁ
 ἴδιος τὸ διορθῶμαί τους; «Τὰ χαριεπίσημα τοῦ
 ἱερατοῦ» (Ν.Σ.), «Ὁ ἥρως» (Ν.Σ.), «Ἰὼν τὸ
 κυκλόφωμον» (Ν.Σ.), «Πρωτοχρονιά» (Ν.Σ.), «Ὁ
 Ῥήγας ὁ Βελεσταίνης» (Π.Α.Μ.), «Ματὰ τὸ δὲ
 ῥος» (Π.Μ.) θέλει πολὺ διορθώμα. «Ξομολόγησιν»
 (Μ.Β.Μ.), «Τ' ἀπδόνει» (Ν.Τ.), «Χειμωνιστικὸν
 Βράδυν», «Στὸν τάφο τῆς μόννης» (Ν.Γ.) πολὺ κα-
 λὰ καὶ τὰ δύο, τὸ δεύτερον ὁμως πολὺ εἶναι καὶ τὸ
 καλύτερον πολὺ θλιβερό! «Ὑμνος στοῦς ἑπτὰ νε-
 κρούς Λαπατίνας» (Ν.Α.) πολὺ καλὸ. «Καλοκαίριον
 μεγάλον» (Σ.Φύριξ ἀνεμε (Ν.Κ.), «Καλοκαίριον
 βραδυνά» (Ι. Γ.), «Ἡ πίστι μου» (Δ.Μ.) θέλει
 διορθώμα γιὰ νὰ γίνῃ πολὺ καλὸ. Δὲν ἐπιχειρεῖς
 εὐὲν καὶ μὲ τὸ βενατσέλλειν ἀφοῦ δουλέψῃς μετὰ
 τοῦ ἱερατοῦ; «Συμβουλή» (Ε.Γ.), «Πρέπει καὶ ἔξω τὴν
 πεταῖνην» (Α.Γ.).

* Θὰ δημοσιευτοῦν στὴ σελίδα «Τὰ παιδιὰ γρά-
φουν» τὰ ποιήματα: «Ἢ μάνα τοῦ στρατιώτη»
(Δ.Α.Γ.), «Ἢ ἐπιστροφή μου εἰς τὸ νησί μου»
(Μιὰ λευκούλα) (Ν.Σ.), «Ἐλεησύνῃ στὴν ὀ-
φανή» (Κ.Α.Δ.), «Θὰ φύγω ἀπὸ τῆς πόλης τὴν
ἀνταρὰ» (Α.Π.).

* Πολὺν θὰ ἤθελα Αἰγίωτῃ νὰ δημοσιεύσω σ' αὐ-
τὸ τὸ φύλλο «τοὺς εὐθυμοὺς στίχους τῆς Πρωτο-
χρονιᾶς» μὰ γιὰ λόγους καθαρὰ τεχνικοὺς δὲν
πρόφθασα.

✱ Πιστεύω Νίκο Καλέ πώς και οι μεταφράσεις είναι δημιουργίες. Για να αποδώσει κάτι έργο στο γλωσσάρι μας είτε στο πεζό είτε στον ποιητικό λόγο είναι μία εργασία. Και εργασία που έχει θέση εκεί που μπαίνουν και οι άλλες πνευματικές δημιουργίες των φίλων μου.

Η ΚΡΙΤΙΚΟΣ



ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ':

✱ Πρώτ' απ' όλα εύχομαι σ' όλους τούς φίλους μου ευτυχισμένο τον καινούργιο χρόνο! Το 1954 να είναι γι' αυτούς ο χρόνος της προόδου και της προκοπής των. "Ας δώσουν ματιά στον περασμένο χρόνο και ας δουν τί έκαμαν που δεν έπρεπε να κάμουν, ή τι καλό δεν έκαμαν ενώ μπορούσαν να το κάμουν. Και ας προσπαθήσουν στα 1954 να γίνουν καλλίτεροι από ότι ήταν στο 1953. Κι' ο πιο καλός μπορεί να γίνη καλλίτερος. "Ας έχουμε μόνο σαν πρόγραμμά μας: Κάτι καλό πάντα να κάνουμε. Και τότε θα μπορούμε του χρόνου σαν και σήμερα να κυττάζουμε το χρόνο που φεύγει χωρίς ντροπή και να μπορούμε στο 1955 με το κεφάλι ψηλά και τη συνείδηση καθαρή.

✱ Ευχαριστώ ακόμη τούς φίλους μου που μου έρχθηκαν και τούς εύχομαι κι' εγώ καλό χρόνο: Ι. Μποζίκαν, Νικ. Χρήστον, Μιχ. Νταργάνη, Καίτη Διαμαντάκη, Μάρκον Κ. Μίσκου.

✱ Θα προσπαθήσω και πάλι να σάς έρχονται πιά γρήγορα τὰ τεύχη ΔΗΜ. ΑΓΓ. ΓΙΑΝΝΟ-ΠΟΥΛΕ.

Δεν κατάφερα να καταλάβω γιατί μου τὰ στέλνεις αυτά τὰ «άτρομητοι κρεφτίτες» κλπ.

✱ 'Επί τέλους μπορώ να γράψω σωστά το όνομά σου Α. ΜΠΑΤΣΑΡΑ. Φρόντιζε πάντα να το καθορογράφης.

✱ Δεν ήταν καλή ή φωτογραφία που μου έστειλες ΑΡΗ.

✱ "Οχι ΑΘ. ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΗ, δεν πετιώνται αυτά που μου στέλνεις ως άχρηστα. 'Αλλά παίρνουν το δρόμο τους. Τά αγιά να γελάτε» όμως που μου έστειλες πετάχτηκαν πραγματικά στο... καλόθι.

✱ Ευχαριστώ Ι. ΤΣΙΡΟΓΙΑΝΝΗ για τὰ καλά σου λόγια.

✱ ΜΙΧΑΗΛ ΝΤΑΡΓΑΝΗ: Γι' αυτό που ζητάτε να συμβουλευθήτε την διοικητική υπηρεσία του τόπου σας. "Έχετε έπαρχο;

✱ Θα ληφθ' υπ' όψιν ή συνεργασία σου ΚΑΙΤΗ ΔΑΜΙΑΝΑΚΗ.

✱ Χαίρω πολύ που μαθαίνω ΠΑΝΟ ΜΑΘΙΩΤΗ πώς ιδρύσατε και σεις τόν σύλλογο «Περικλής ο Ολύμπιος». Εύχομαι κάθε προκοπή.

✱ ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΠΟΥΡΝΑΡΑ. Καμιά άπαγόρευση δεν υπάρχει να λένε τα κορίτσια στην έκκλησία το «Πιστεύω» και το «Πάτερ ήμών». 'Ο Απόστολος Παύλος είπε «Οὐκ ἔστιν ἄρρεν ἢ θήλυ».

ΦΕΥΓΕΙ... ΦΕΥΓΕΙ.

Είναι βαθεία μεσανύχτα! Μέσα σ' ένα σολόνι κατάφωτο και στολισμένο από πολυτίμητα πετράδια, που ακτινοβολούν μία γοητευτική λάμψη, μία πανώρια αίγλη, μία πλούσια αρμονία και μπροστά σ' ένα τραπέζι στρωμένο με πολυτιμότητα και χρυσόκέντητο ύφανσμα, κάθεται ένας κοκαλιάρης γέρος και τριγύρω του δώδεκα φοβισμένα παλληκάρια!

Ο γέρος με σκυμμένο το κεφάλι φαίνεται κουρασμένος και σκεφτικός. Το πρόσωπό του δίχνει κάποια ανησυχία... Σε λίγο μέσα στην τουσυχτερή νύχτα, κάτι σαν σαλπίσματα σαν φωνές τραγουδία, χλιμιντρίσματα, καλ-πασμοί, κάτι σαν όχλοδοή άκούγονται. Πληθος ζυγώνει στο παλάτι.....

Ο γέρος σηκώνεται τρμαγμένος, κάτι λέει στα παλληκάρια παίρνει το ραβδί του φορεί ένα παλιό καπέλο και φεύγει γρήγορα μαζί με τὰ παλληκάρια από την άλλη πόρτα....

...Και πέρα μακριά στο σκοτάδι, σε φαράγια σε γκρεμούς και σε δάση σ' άποτομες χαράδρες σε θάλασσες κι' άκωνούς ένας καμπούρης γέρος με δώδεκα σκελετωμένα παιδιά τρέχουν να βρουν τ' άχνάρια της λήθης....

ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΑΝ. ΒΟΥΚΕΛΑΤΟΣ

✱ Θα σου άπάντησ ή διεκπεραίωση ΑΣΤΕΡΙΕ ΠΑΝΩΡΙΑ.

✱ Διάβασε όλο το γράμμα σου ΓΙΑΝΝΗ ΣΕΛΟΥΝΤΟ και πραγματικά συγκινήθηκα. Το κακό όμως είναι πού... δεν μπορώ να σου άπάντησω σ' αυτά που με ρωτάς.

✱ Ευχαριστώ για τὰ καλά σου λόγια ΙΩΑΝΝΗ ΑΤΖΙΔΗ. 'Ελπίζω να ικανοποιήσω γρήγορα την επιθυμία σου «της κριτικού επιτροπής».

✱ ΗΡΑΚΛΗ ΘΕΟΔΟΣΙΑΔΗ: ΟΙ' ειδικοί γιατροί έχουν παρακολουθήσει όνεια σε ύπνωτικές καταστάσεις διαφόρων άτόμων και έχουν κάμει πειράματα.

✱ Για τὰ ψευδώνυμα σε παραπέμπω στη σημερινή μου δήλωση ΝΙΚΟ ΦΗΜΜΕΝΕ. Καλό ταξίδι στη Γερμανία.

✱ ΠΑΝΘΗΡ. Διάβασε το γράμμα σου. Περιμένα εύχάριστα άποτελέσματα των ενεργειών σου.

✱ Θα φροντίσω «ΑΔΕΛΦΑΚΙΑ» να διορθωθ' κι' αυτό το κακό.

✱ ΛΑΜΠΡΕ ΧΑΛΜΟΥΚΗ: Δημοσιεύτηκαν τὰ σχετικά με το σύλλογό σας αλλά με άλλο όνομα.

✱ Ευχαριστώ ΚΩΝ. ΚΟΝΤΟΥΛΗ για τὰ καλά σου λόγια.

✱ Ευχαριστώ Γ. ΜΕΛΙΟ για το ωραίο γράμμα σου, το διαβίβασα στη Διεκπεραίωση.

✱ Δεν μπόρεσα ΑΘ. ΤΣΑΚΜΑΚΗ να καταλάβω γιατί αυτό το γράμμα που μου έστειλες. Με ρώτησες αν πήρα κάποιο σου γράμμα. Και σε ρώτησα: Δεν πήρες άπάντηση; Για να μην πάρης άπάντηση θα πη πως δεν το πήρα. Τί άλλο ήθελες να σου πω;

✱ Τώρα μάλιστα ΝΑΠ. ΣΑΪΝΗ.

✱ Και βέβαια ΙΩΑΝΝΗ ΒΟΥΚΕΛΑΤΕ ή τρομοκρατία συντελεί δυσμενώς στην πνευματική και ψυχική ανάπτυξη ενός παιδιού. Και οι ψυχικές άνωμαλίες πολλές φορές επιδρούν δυσμενώς και στην σωματική ανάπτυξη. Δεν θυμάμαι να σου πω αν έστειλα σκίτσο σου στο τυπογραφείο. Μπορείς να κάμης ότι θέλεις σχετικά με την προκήρυξη διαγωνισμού. Για τὰ ψευδώνυμα που με ρωτάς δεν μπορώ να σου πω τίποτα.

✱ Πολύ καλά ΜΕΝΕΙΔΗ. 'Αλλά έπρεπε να μου ξανάστειλνες το ποίημα.

✱ Με ιδιαίτερη χαρά πήρα το γράμμα σου ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΠΑΠΑ. Στις έρωτήσεις σου θα πάρης με τη σειρά σου άπάντηση. Πώς τὰ περνάτε εις την Παιδοπολη 'Αγίου 'Ανδρέου; 'Ασφαλώς πολύ καλά.

✱ Κι' εσύ ΙΤΖΕ ΕΡΩΤΟΚΡΙΤΕ θα πάρης άπάντηση με τη σειρά σου στο γράμμα σου. Πώς τὰ περνάτε στην παιδοπολη «το σπίτι αυτό» που όπως μου γράφεις οργάνωσε για σάς μεγάλη μάννα Βασιλίσσα.

✱ Νοιώθω ιδιαίτερα τη χαρά σου για την έπιστροφή του 'Εξάφελου Δ. ΠΕΤΣΕΤΙΔΗ. Του διαβίβάζω από τη στήλη αυτή τούς χαιρετισμούς σου και τὰ συγχαρητήρια σου για την έπιτυχία του στο Πανεπιστήμιο. Σε εύχριστώ για τὰ καλά σου λόγια και τις υποδείξεις σου.

✱ Σ' εύχριστώ για τις εύχες σου και για όλα Κωσταντίνε Κορμά.

✱ Αυτή τη φορά θα δημοσιευτ' ΙΠΤΑΜΕΝΕ Θεοσαλέ.

✱ "Ας ελπίσουμε πως γρήγορα θα άποκτήσετε νέα σπίτια καλοκτισμένα. 'Ολας Μπατίστα, στα καταστρεφμένα 'Ανινάτα, με τὰ όποια τόσες άναμνήσεις με συνδέουν προσωπικώς.

✱ ΛΟΥΚΑ ΝΤΕΡΕΚΑ. Μά νομίζω παιδί μου είπες σε ποιά έγκυκλοπαίδεια. "Αν μου το είπες μου δίδεφγε και σε παρακλώ να μου το ξαναπής. Ποιος δεν σάς επιτρέπει συγκεντρώσεις; 'Η άστυνομία; "Όταν τ'ής ελγήγηστε περί τίνος πρόκειται θα σάς επιτρέψει.

✱ Σ' εύχριστώ ΙΩΑΝΝΗ ΑΓΝΑΓΗΤΟΠΟΥΛΕ για τὰ καλά σου λόγια. 'Ο Γιαννάκης από το άλλο φύλλο τελειώνει. "Οχι μη σταματήσης, γράφε...

✱ ΠΑΡΑΣΧΟ ΚΟΥΝΤΟΥΡΑΚΗ. Φρόντισε να πάρης, αν θέλεις άλλο ψευδώνυμο. Αυτό που μου έστειλες δεν έγκρίνεται.

✱ Στέλλιο Μιχ. Παπαθεμελή. Λυπάμαι πολύ αλλά είπαμε. 'Ονόματα ή τίτλους συγχρόνως πολιτικών άνδρών δεν μπορώ να έγκρίνω! Δεν γίνεται! Στείλε να έγκρίνω νέο με 2000 δραχμές άκόμα και την ένδειξη (73-40).

✱ Πυρσέ, στείλε άλλες πεντομαχίες. Δικαιούσαι για 10 λέξεις με ένδειξη (73-67).

✱ Θα εύχριστηθώ πολύ Νίκο Α. Τέντα να σε δώ και να γνωριστούμε από κοντά προτού φύγης για την 'Αμερική.

✱ Πήρα τις έπιταγές των φίλων μου: 'Αναστασίον Τσολάκη, Βασιλείου Σιμογιάννη, Πασχάλη Παπαδοπούλου, Φωτίου Παπαϊωάννου, 'Ιωάννου Καφούρου, Παναγιώτη Κυριακούλη, Κων. Κωσταντίνου, Διαμαντή Κοράβου, Μαθητών Ε' τάξεως Δημ. Σχολείου 'Ανδρου, 'Ιωάννας Παπαανδρέου, Παύλου

Βασιλειάδη, Στεφ. Θεοχάρη, 'Αναστασίου Γ'ανών, Θωμά Βαλτζή (,), Δωρίτσας Μαλούτα, 'Ελένης Σπανιά, Α' Δημ. Σχολείου 'Αγίου Πνεύματος, Σχολική 'Εφορεία Εσούθου Βοΐου, Δημ. Σχ. Ολυμπιάδος, Παναγιώτου Μουντζούρη, Σχολ. 'Εφορείας Μηχανιάνας.

✱ Πήρα και διαβίβασα στη διεκπεραίωση τὰ γράμματα των φίλων μου: Φ. Γεωργίου, Γερμ. Ι. Ισοκαλά (*), Βασ. Ευαγγέλου, 'Ηλ. Λεντάκη (*), Νικ. Βασιλοπούλου, Στ. Παπαθεμελή (*), Δ. Κουτσούρη, 'Ιωάννη Πολίτη, Μαθητών Ε' τάξεως εξατάξιου Δημοτικού Σχολείου 'Ανδρου, 'Αργυρίου Μπουζιδή (*), Προδρόμου Τζοναπούλου, Νικ. Μιχ. Γαρουφαλιά, Δημ. Φακιδάρη, Παναγιώτη Χαραλαμπίδη (*), Θωμά Σαμαρά Κων. 'Αγγελόπουλου, 'Αντων. Μιχ. Κυδωνάκη (*), Δημ. Μποδοπούλου, Παν. Δ. Παπαδοπούλου (*), 'Ιωάννου Μανωλίτη, Παν. Μουντζούρη (εύχριστώ θερμά), 'Αγγ. Βαλασάνη, Γεωργίου Σταθάκη, Συμ. Πείτη, Φώτη Γουλεμή, 'Ελένης Σιμπόδη, Κωστή Φωτεινού (*), Γεωργίου Θεοδοσίου (*), Νικ. Σηφάκη (εύχριστώ), 'Αννας Παπαλεξοπούλου, Γεωργίας Χρήστου, 'Αθ. Λειβαδίτη, Λάμπρου Ντότσια, Κων. Κούρου, Βασ. Πασχάλη, Θωμά Βαλτζή, Παντελή Καλογεροπούλου, Ν. Μυρσίνη, Κ. Μαυρομιχάλη, Παν. Κυπριώτη, Ζήση Τσιούφα, 'Αθ. Καρατώνη, Δωρίτσας Μαλούτα, (σε εύχριστώ για το τόσο ωραίο και διαφωτιστικό γράμμα σου). 'Αν Πανοπούλου, Δημητρίου Γιαννοπούλου (εύχριστώ), 'Αλίκης Παπαμήχου, Δημ. Μέρικανου, Νίνας Μάνου.

✱ Πήρα τις συνεργασίες των φίλων μου: Σταύρου Σ. Πετροπούλου, 'Ιωάννου Παν. Βουκελάτου, 'Ελένης Δημ. Γκοστή, Κων Κοντούλη, Κωστή Φωτεινού, 'Ιωάννου Ι. 'Αμπρίδη, Γλυκείας Μαντόνας, Αιγιάτη, Θάνου Πάσχου, (τούς δυο τελευταίους εύχριστώ θερμά για τις εύχες που μου έστειλαν ξεχωριστά ο καθένας τους), Παν. Θεοδ. Μουντζούρη, Νίκου Μυρσίνη, Χαρίση Γιάση και Πανταζή Πανταζή, Λάκη Κοντοπούλου, Νίκου Τέντα (βρίσκεσαι στην 'Αθήνα και δεν φρόντισες να με συναντήσης;) Σ. Κυριακίδη, Χ. Βαλασμίδου, Ναπ. Σαΐνη, 'Ιωάννη 'Ατζίδη, Γιάννη Σελούττου, Πέτρου 'Αν. Μουντζούρη, 'Ιωάννη Ματκάρη, Φωτίου Πούλου, Παναγιώτη Πουρναρά, Πάνου Μαθιώτη, Καίτης Δαμνιακή, Παρασχο Κουντουράκη, Γ. Γαλανού, Μιχ. Β. Μενεξίδη, Ευάγγελου Μουδριακή, Νικ. Τριαντοπούλου, Στ. Τσιμή (εύχριστώ για εύχες και υποδείξεις), 'Ελευθερίου Θεοδώρου, Φώτη Κομπορόζου και 'Ιωάννου Λιόντου, Δ. Πετσετίδη, Κων. Κορμά, Νίκου Χρήστου, Τίμου Δώρη, Στεφάνου 'Αργαλεως, Ευάγγελου Παππά, Νίκου Καλού, Μαρίας Στεφου, 'Ηλία Λεντάκη, Νίκου Μυρσίνη, Νίκου Γαλανοπούλου, Νίκου 'Αθωνοπούλου, Κων. Ε. Αθανιάδη, Δημ. Μέρικανου, Κυριάκου Α. 'Αντωνιάδου και 'Ιωάννου 'Αγναντοπούλου, Λάκη Παπακωσταντίνου, 'Ιωάννου Γαλανοπούλου.

✱ Πήρα τις σπαζοκεφαλίες των φίλων μου: 'Απ. Κων. Γιαννοπούλου, Γλυκείας Μαντόνας, Παν. Θ. Μουντζούρη, 'Αντ. Μιχ. Κυδωνάκη, 'Ιωάννη Ματκάρη, 'Ηλία 'Ιωάν. Λεντάκη, 'Ολγας Μπατιστάτου, Κων. Μπατιστάτου, 'Ιωάννη Λάμπρου, Λιόντου, Νίκου Σηφάκη, 'Ιωάννη 'Αγναντοπούλου, Σάββα Καρασαββίδη, Πυρσού.

✱ Πήρα τὰ αγιά να γελάτε των φίλων μου: Γλυκείας Μαντόνας, Πάνου Μαθιώτη, 'Αθ. Γραμματική, 'Ηλία Λεντάκη, Λάμπρου Στ. Ντότσια, Κων. Μαυρομιχάλη, Πυρσού.

✱ Πήρα τὰ σκίτσα των φίλων μου: Περαιστικού (πολύ καλά), Γ. Γαλανού (καλά), Πάνου Μαθιώτη (προσπάθησε περισσότερο), Π. Σ. Πουρναρά (και συ το ίδιο), Μ. Μέσκου (καλά), Αιγιάτη (καλά), Μ. Μέσκου, Ι. Καραδάκη (καλούτσικα. Αυτό το Χριστουγεννιάτικο είναι αντίγραφο. 'Από πού και πώς;) 'Αξίου (καλά), Σιμούνη (καλά), Πάνθηρη (καλά). Πολύ καλλίτερα από κάθε άλλη φορά, Βουκελάτου (και πάλι περιμένα κάτι καλλίτερο), Κ. Τσόγκα (καλούτσικο), 'Αλ. Βρατσάλη (καλούτσικα), Π. Ντιωνία (δεν είναι άσχημο και πρόπαντός σαν ιδέα πολύ καλό. 'Αλλά κάτι του λείπει. 'Αλλη φορά μη σχεδιάζης σε ριγμένο χαρτί).

✱ Πήρα τις άθλητικές συνεργασίες των φίλων μου: 'Αξίου, 'Ελευθ. Κ. Θεοδωρίδη, Νικ. Οικονόμου.

Για να γελάτε

Γιατί φορεί πένθος

Καίτια: Μαρία γιατί ο κύριος Κώστας φορεί πένθος;

Μαρία: Μά δεν το έμαδες; Πέθανε ο άντρας της γυναικάς του.

Μαργαρίτη Δήμητρα

Σε εξομολόγηση

'Ιερους: Παιδί μου άκούς τούς μεγαλυτέρους σου;

Και το παιδί: Μάλιστα πάτερ, όταν με φωνάζουν δυνατά άσφαλώς τούς άκούω.

Βασιλική Θεολόγου

Περνάτε ευχάριστα την ώρα σας

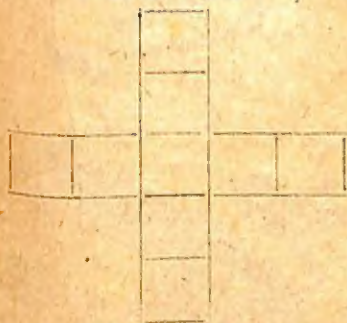
1) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ

1	N					
2		N				
3			N			
4				N		
5					N	
6						N

Μόνον οριζόντια: 1) 'Αντίληψις. 2) 'Ανίκανη. 3) Κέντρον αναψυχής. 4) 'Ελλην ποιητής. 5) Τό ρήμα του ταβερνιάρη. 6) 'Ασημαντον.

Ζαχ. Καλλινικίδης, Σέρραι

2) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟΣ ΣΤΑΥΡΟΣ



Να τοποθετηθούν στα κενά τετράγωνα οι αριθμοί: 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14 κατά τέτοιον τρόπο, ώστε οριζόντια και κάθετα να δίνουν άθροισμα 50. Π. Μητάκος

3) ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΑΙ ΠΑΥΛΕΣ

Ν' αντικατασταθούν οι τελείες με φωνήεντα και οι παύλες με σύμφωνα. "Αν η λύση είναι σωστή, με τ' αρχικά γράμματα των λέξεων που θα βρούμε σχηματίζεται Ευρωπαϊκό Κράτος.

- 1)
- 2)
- 3)
- 4)
- 5)
- 6)
- 7)

- 1) Γυναικείον όνομα.
- 2) Θα την βρήτε στα Δωδεκάνησα.
- 3) Θεσσαλική πόλη.
- 4) Και μία πόλη της Μακεδονίας.
- 5) Ποταμός της 'Ιταλίας.
- 6) Ποταμός της 'Αττικής.
- 7) 'Εξασφαλίζεται με μεγάλα έργα.

4) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

Μιά χώρα της Μικράς 'Ασίας μ' αντανυμία ένωσα και μαρμαρένια κόρη αρχαία άμέσως εφάνερωσα.
Ιωάν. Δ. Καρύγιαννης, Σπάρτη

5) ΜΑΓΙΚΟ ΓΡΑΜΜΑ

'Αλλάζοντας άπ' τις παρακάτω λέξεις ένα γράμμα μ' ένα άλλο, πάντοτε το ίδιο, θα σχηματίσετε ισάριθμες λέξεις έντελώς άλλης σημασίας:
ΤΕΡΑΣ — ΚΑΔΟΣ — ΜΑΓΟΣ — ΕΤΟΣ — ΤΡΟΜΟΣ — ΜΥΛΟΣ.

Π. Καψάλης, Καρδίτσα

6) ΑΙΝΙΓΜΑ

Τις φτερούγες μου τεντώνω τις απλώνω, τις ανοίγω μ'α, ποτέ δέν κατορθώνω άπ' τη θέση μου να φύγω.

'Αντ. Πατέλης, Σουφλί

7) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

Δυο νότες αν ένώσεις με άνθη εύωδιαστά όσπρια θα φανερώσει πάρα πολύ γνωστά.

Κ. Στεργίου, Κόνιτσα

8) ΟΙ 4 ΚΟΛΠΟΙ

Με τα γράμματα α, α, α, α, α, β, γ, η, ι, ι, ι, ι, κ, κ, κ, κ, λ, μ, ν, ν, ο, ο, ο, ο, π, ρ, ρ, σ, σ, σ, σ, σ, σ, τ, ω, ω, να σχηματισθούν τα όνόματα τεσσάρων ελληνικών κόλπων.

Δ. Γκιζάνης, Λαμία

9) ΑΠΡΟΟΠΤΑ

1) Ποιό σημείο της γής είναι και ζώο;

2) Ποιό ψάρι είναι και βάρος;

3) Ποιό ιησι βγαίνει στο πόδι και πονεί;

'Ιωάν. Δ. Καρύγιαννης, Σπάρτη

10) ΑΙΝΙΓΜΑ

Μπάλωμα σε μπάλωμα και ραφή δέν έχει.

Ι. Φλέσσας, 'Αθήνα



ΛΥΣΕΙΣ 96ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) ΕΠΤΑΓΩΝΟ

1) Χάμ, 2) 'Αρης, 3) Μήρος, 4) Σωρός, 5) Σόλες, 6) Σήμα, 7) Σός.

2) ΔΙΠΛΗ ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

Α Α μύρος
Ι Α τρός
Σ Τ ρυμών
Ω Ρ α
Π Ε ρικλής
Ο Ι νος
Σ Α μος

3) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ

1	11	9	13	=	34
7	15	2	10	=	34
12	5	14	3	=	34
14	3	9	8	=	34
34	34	34	34		

4) ΤΡΙΑΙΝΑ

Κ Α Σ
Ω Γ Μ
Σ Ο Λ Ω Μ Ο Σ
Ν
Α

5) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ

1) ΑΜΒΡΑΚΙΚΟΣ, 2) 'Αμβροσία, 3) Σάρρα, 4) Μάιος, 5) Αραβία, 6) 'Οασις, 7) Αίμος.

6) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

Κήπο (Κωστά—κη Πό—πη κλπ.).

7) ΑΝΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

ΤΗΝΟΣ — ΡΗΝΟΣ.

8) ΓΡΙΦΟΣ

«Είς οίανός άριστος άμύνεσθαι περί πάτρης».

ΛΥΣΗ ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡΙΘ. 96

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΚΑΜΙΝΟΣ — ΧΑΛΚΕΥΣ, 3) ΘΑΛΑΣΣΟΚΡΑΤΕΙΡΑ, 4) ΛΥΩ, 5) ΜΟΙΧΑΤΟ—ΠΕΙΡΑΜΑ, 6) ΣΩΑ, 7) ΙΔΟΥ — ΟΙΜΗ, 8) ΥΠΕΡΩΝ, 9) ΠΕΡΑ — ΑΤΟΥ, 10) ΚΩΣ, 11) ΑΙΣΦΥΣΙΑ — ΙΣΤΟΡΙΑ, 12) ΤΩΝ, 13) ΤΡΙΓΩΝΟΜΕΤΡΗΣΙΣ, 15) ΣΥΝΤΑΓΗ — ΑΜΟΥΣΙΣ.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΚΑΘΗΜΑΙ — ΠΛΑΣΤΗΣ, 3) ΜΕΛΙΣΣΟΤΡΟΦΕΙΟΝ, 5) ΝΗΣΣΑΙ — ΑΙΩΜΑ, 6) ΟΠΗ, 7) ΣΤΟΛΟΣ — ΚΑΤΟΧΗ, 8) ΚΥ — ΑΧΡΙΩ — ΩΜ, 9) ΧΑΡΩΠΑ — ΣΙΝΕΜΑ, 10) ΩΝ, 11) ΛΑΤΡΙΣ — ΚΤΙΡΙΟ, 13) ΕΠΙΚΑΣΣΙΤΕΡΩΣΙΣ, 15) ΣΚΑΠΑΝΗ—ΥΦΑΝΣΙΣ.

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡΙΘ. 97

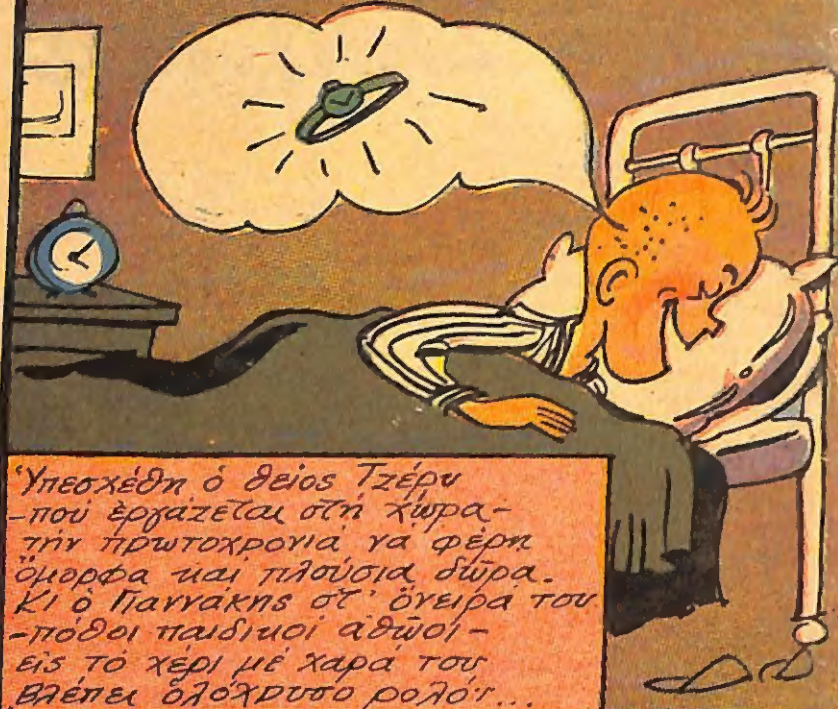
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

1	■									■
2		■								■
3			■				■			
4			■					■		
5					■					
6	■			■	■	■				■
7					■					
8			■						■	
9			■					■		
10		■							■	
11	■									■

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) 'Ηπειρωτική πόλις.— Τα ξέρουν οι μπερκηδες. 2) Θεραπευτικά φάρμακα. 3) Αισθητήριο όργανον.— 'Εδρασαν στον συμμοριτοπόλεμο.— 'Ανωτέρα αρχή ποδοσφαιρική. 4) Πρόθεση με άποστροφο.— 'Η έντριδη όπως την λέμε ξενικά.— Λατρευόταν από τους αρχαίους Αιγυπτίους. 5) 'Ετσι λέγεται στην καθαρεύουσα το λείψανο.— Δεν έχει βάθος. 6) 'Αντιθετικός σύνδεσμος.— Πόλις της Γαλλίας (ανάπ.). 7) Δεν είναι ίσιος ή όρθός.— Αυτός με τον αδελφό του ίδρυσαν μιάν Ιστορική Ευρωπαϊκή πρωτεύουσα. 8) 'Υποθέτει.— 'Εσήκωσε τον σταυρό του Χριστού.— Βυζαντινή νότα. 9) Χρονικό διάστημα.— 'Αόριστος άντανυμία.— Χωρίς αυτόν δέν μπορούμε να ζήσουμε. 10) 'Όταν την έχει κανένας, δέν φοβάται τις άρρώστειες (αίτ.). 11) 'Ομηρικός ήρωας.— Το χρώμα του είναι μαύρο.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) 'Ενα πολύ γνωστό μηρυκαστικό ζώο.— Ευρίζει. 2) Του 'Ιωδ έμεινε παροιμιώδης. 3) Θα την βρήτε στο πρόσωπο.— Κεντρικός κινηματογράφος των 'Αθηνών.— Μάλιστα. 4) 'Αρθρο στον πληθυντικό.— Δεν έχει συντροφιά.— Σύνδεσμος. 5) Μυθολογικός γίγας που έσήκωσε στη ράχη του τη Γη.— Δημητριακόν. 6) Περίφημος 'Αγγλος θαλασσοπόρος.— 'Η δεσποινίς των 'Αγγλων. 7) 'Ενας σύγχρονος ξένος έπιστήμων που εξερευνά τους βυθούς των θαλασσών.— Ευρωπαϊκή και 'Ασιατική χώρα. 8) Μ' ένα φωνήεν στο τέλος γίνεται μονάς βάρους.— Αρχαίος 'Ελλην φιλόσοφος.— 'Ισοδυναμεί με 100 τετραγωνικά μέτρα. 9) Γνωστή αεροπορική εταιρεία.— Γυιός του Νώε.— Πρόθεσις. 10) Πρόδος. 11) 'Ενα τρομερό έρπετό.— Το μυώδες μέρος του σώματος του ανθρώπου.

ΤΟΝ ΓΙΑΝΝΑΚΗ... ΤΟ ΔΩΡΟ...



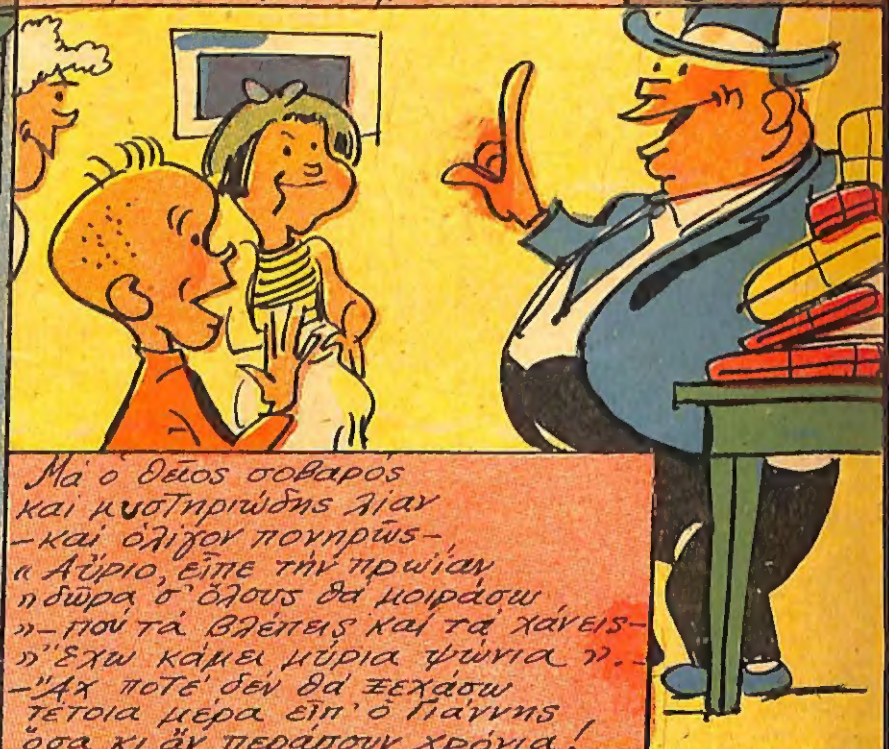
Ύπνεσθέδη ο θεός Τζέρν
-που έρχαζεται στή χώρα-
τήν πρωτοχρονιά γα φέρη
όμορφα και πλούσια δώρα.
Κι ο Γιαννάκης στ' όνειρά του
-πόδοι παιδιμοί αθωοί-
εις τὸ χέρι μέ χαρά του
βλέπει ολόχρυσο ρολόι...



Τὸ φαντάζεται στὸ χέρι
τὸ κοιτᾷ και καμαρώνει.
δὲς τε τον στ' αὐτὶ τὸ φέρνει
τὸ «τικ-τάκ» τὸν παλαβώνει
-Εἶναι, λέει, ἡ ὥρα μία.
Μία και λεπτὰ ἐγγύα
ὦ, μεγάλη μου εὐτυχία
ὦ, χρυσὴ πρωτοχρονιά!



Ἦλθε κι ἡ παραμονὴ
καὶ μ' αὐτὴν ὁ θεὸς Τζέρν.
Φυσικά ἀνυπομονεῖ
ὁ Γιαννάκης και τὸ χέρι
μετὰ πλήρους προσδοκίας
διαρκῶς παρατηρεῖ
καὶ μετὰ περιεργείας
κύρια δεκάτα θυρεῖ.



Μα' ὁ θεὸς σοβαρὸς
και μυστηριώδης λίαν
-και ὀλίγον πονηρὸς-
«Αὔριο, εἶπε τὴν πρωίαν
ἡ δώρα σ' ὅλους θὰ μοιράσω
»-πὺν τὰ βλέπεις και τὰ χάνεις-
»-ἔχω κάμει μύρια ψώνια».
-«Δὲ ποτε' δὲν θὰ ξεχάσω
τέτοια μερὰ εἰπ' ὁ Γιάννης
ὅσα κι ἂν περάσουν χρόνια!



Ποῦ ὁ ὕπνος γὰ τὸν παρῇ
τὸ Γιαννάκη π' ὅλοένα
βλέπει ποτε μέ' κακαὶ
ρολογάκι μέ καδενα
πὸτ' ἔνα κοκκὶο σασκακί
-και στήν τοσην πορτοφόλι-
ποτε παλὶ ρολοχάκι
μέ' ολόχρυσο βραχιόλι...



Και ἡ μερὰ ξεκερώνει
και στίς δώδεκα ἡ ὥρα
πέντε δεκάτα ξελάνει
και μοιράζει σ' ὅλους δώρα!
Μα' τοῦ Γιάννη μας τὰ στήδεα
ἀπὸ πικρά εἶναι γεκάτα.
Πῆρε ἔνα ρολόι ἀλήθεια
πούταγ ἀπὸ... σοκολάτα...